“谢谢二哥。”沈卿好捏着耳后的蔷薇花瓣。
沈靳疏快步离开。
雨后空气潮湿，阳光透过云层，在积水上折射细碎光斑。
她低头看掌心上的花瓣，忽觉那抹红艳刺眼，像极了记忆某个黄昏。
沈卿好转身回到房间，她从抽屉取出素描笔和白纸。
她握住笔，莫名熟悉感涌上心头。
沈卿好开始画，线条凌乱却流畅，起初是几道弧线，渐渐勾勒出南瓜车的轮廓。
车轮缀着蔷薇轮廓，车顶垂落藤蔓，车厢里隐约坐着小女孩，她怀里抱着破旧的布娃娃。
她笔尖一顿，彩色铅笔在纸上晕开阴影。
那是“小花”。
她盯着画纸，呼吸发紧。
沈卿好抬笔，她在画中添上四匹白马，车尾有模糊的脚印，小花脖子上还挂着钻石项链。
第二天，阳光穿过薄雾，雾气映照得玻璃门透亮。
沈卿好蜷缩在摇椅上，她手里捏着昨夜还未完成的南瓜车素描。
铺子外门铃响起。
黎澜舟推门走进来，他手里捏着豆浆和糯米糕。
沈卿好抬头，她目光落在他手中纸袋上，鼻尖动了动……
是桂花馅的糯米糕，是她小时候爱吃的。
她顿了顿，声音嘶哑：“你怎么……”
“昨晚没睡好？”黎澜舟握起早餐放在小几上，他扫过素描本上的南瓜车。
她摇头，指尖无意识地摩擦着画纸边缘：“只是……梦见小时候的事。”
“南瓜车？”黎澜舟笑了，他眼角微微弯起：“你小时候喜欢《灰姑娘》的故事，还问我，南瓜怎么不能变成马车？”
沈卿好愣住。
她的记忆碎片在脑海里闪过……
夏夜的院子里，小男孩蹲在沙坑旁，他拿树枝画歪歪扭扭的南瓜车，信誓旦旦地说：“等我长大，给你做一辆真的。”
回忆嘎然而止，沈卿好指尖微微收紧：“你还记得。”
“记得。”黎澜舟站起身，他从口袋里摸出折叠的设计图，他摊开放在她面前。
纸张上是精细的南瓜车的结构图，车轮、车棚，连藤蔓缠绕的弧度和她素描里的一样。
“材料准备好了，”黎澜舟指着铺子后院：“你不困的话，现在就能开始。”
沈卿好的睫毛颠了颠，她仿佛又看见那个蹲在沙坑边的小男孩。
她咬口糯米糕，甜软的桂花香在唇齿间晕开。
这时，黎澜舟走到后院，他利落地卷起袖子，拿锯子切割木料。
她跟过来，递给他钉子时，感觉他不像养尊处优的少爷。
黎澜舟半跪在地上，他没有停下手中动作。
沈卿好蹲在一旁，她看着那些木头在他手中渐渐显出南瓜的圆润轮廓……
顶部凹槽处是车棚的雏形，底部微微收窄，像童话里施了魔法的南瓜。
“轮胎要加粗些。”黎澜舟拿铅笔在木料上标记：“不然沉重不够。”
沈卿好点头。
夕阳斜斜地照进后院。
南瓜车主体轮廓立起来，粗糙却生动。
她抬手划过木料未打磨的毛刺：“车轮呢？”
“下午送去汽车厂定制。”黎澜舟从口袋里摸出单据。
沈卿好打个哈欠，她眼皮沉重。
她迷糊中站起身，疲惫地回到屋里躺下。
待沈卿好再次醒来，窗外阳光染上黄昏的暖色。
她揉了揉眼睛，指尖还残留着木料的清香。
铺子里静悄悄的，只有挂钟的滴答声在提醒时间的流逝。
她掀开身上的被子，走出去，推开后门，眼前的景象让她怔在原地。
院子变了模样。
原本空旷的泥土里，此刻开满鲜花。
喇叭花、杜鹃花、蔷薇花……
各种花朵在风中摇曳。
黎澜舟半蹲在花丛中，他挽起袖子，手里握着小铲。
他衬衫后背渗出汗水，发梢还沾着泥土，却专注地像在雕琢珍宝。
“醒来了，”黎澜舟回头，他眼角弯起浅浅的弧度：“卿好喜欢吗？”
说着，他从身后取来藤编篮子，里面躺着整整一百朵玫瑰。
她接过红玫瑰，浅浅一笑。
沈卿好喜欢这些玫瑰，她感觉黎澜舟待她真好。
前厅传来脚步声。
沈靳疏走近，他盯着桌上素描画本看，南瓜车轮廓尽收眼底。
他又看着后远，两人抱着百朵玫瑰。
沈靳疏却感觉自己多余。
院子里的南瓜车轮廓扎眼。
沈靳疏会带给沈卿好不一样的南瓜车，他找人做的，定然不会比黎澜舟的差。
一个礼拜后的清晨，阳光正好。
沈卿好推开铺子玻璃门，她被眼前景象怔在原地……
两辆南瓜车并排停在门前。
一辆是黎澜舟亲手打造的木质车架，车轮镶着蔷薇纹路，车顶垂落的藤蔓还缀着小白花。
另一辆则是沈靳疏定制的鎏金南瓜车，车身镶着连理枝，四轮包裹着黑色真皮。
黎澜舟斜倚在自己的南瓜车旁，他衬衫袖口卷到手时，露出结实的小臂。
他冲着她扬起下巴：“试下。”
“卿好，这才配的上你。”沈靳疏站在另外一侧，他西装笔挺，指尖轻敲车顶。
白蔓从铺子里冲出来，她手里拽着缝珠宝的细针。
她扫了一眼沈靳疏的车，冷笑一声：“花里胡哨。”
话音未落，针尖扎到后轮胎。
“嘶……”
轮胎泄气声音格外刺耳。
沈靳疏的南瓜车以肉眼可见歪向一侧，鎏金车身顿时显得滑稽起来。
黎澜舟皱眉，他没说话，只是对着沈卿好伸手：“我的车不用充气。”
沈卿好抿着嘴，她目光在两辆车之间游移。
两辆南瓜车在晨光中对持，一辆朴实温暖，一辆华丽冷冽。
沈卿好抬手，她指尖无意识地摩擦着耳后的蔷薇花瓣……
那朵沈靳疏别上的花早已枯萎，却扔固执地留在她发间。
“卿好。”沈靳疏上前一步，鎏金南瓜车歪斜，却仍在发光：“二哥带你去看宝石。”
他声音很轻，却带着不容拒绝的意味。
黎澜舟没有开口，他摊开手掌。
掌心有一道木刺划痕，伤口边缘还沾着未擦干净的颜料……
那是他昨夜熬夜画藤蔓留下的。
沈卿好目光在两双手之间徘徊。
一双手戴着昂贵的皮手套。
一双手带着劳作后的粗糙。
她张了嘴，却发不出声音。