秦泽兰被她说得脸红，嘴唇嚅动了几下，小声说了句“被退过婚的”，声音细得像蚊子哼。
那夫人立刻摆手，嗓门大得整间屋子都能听见：
“退婚算什么？那是他眼神不行！我家那个三哥儿就不一样了，今年也中了举，正说要寻一门好亲事呢！”
她越说越来劲，拉着秦泽兰的手往自己身边拽，恨不得当场就把亲事定下来。
秦泽兰脸红得能滴血，手足无措地站在那里，求救的目光往沈枝意那边飘。
可沈枝意自己也被几位夫人围着攀谈楚慕聿的事，脱不开身。
就在这时，包间的门又一次被推开。
一道温润的声音从门口传来，不高不低，却恰好让所有人都听见了：
“婚姻大事，当正儿八经与秦家长辈商议，这般抓着人家姑娘说话，怕是有些不妥。”
众人回头，便见容卿时站在门口。
他一身月白长袍，面如冠玉，嘴角挂着温文尔雅的笑。
身后跟着容萱，小姑娘探出头来，冲秦泽兰挤眉弄眼。
那紫衣夫人的手一僵，讪讪地松开了。
容卿时缓步上前，不动声色地隔开了她和秦泽兰，冲那夫人微微颔首：
“夫人见谅，秦二姑娘面皮薄，您这般热情，她可招架不住。”
紫衣夫人干笑两声，连连赔罪：“是是是，是妾身唐突了，改日一定登门拜访曾太夫人和秦三爷夫妇，正正经经地商量。”
秦泽兰终于脱身，悄悄退到容萱身边，长长舒了一口气。
容萱挽住她的胳膊，在她耳边小声道：“我哥来得及时吧？他听说这边乱成一锅粥了，拉着我就往这儿跑。”
秦泽兰耳根微红，垂着眼，不敢看容卿时那边。
容卿时却像是浑然不觉，已经转过身去，与秦明州和秦时望寒暄起来。
窗外的街上，依旧人声鼎沸。
秦朗还站在榜前，被人群围着问东问西，他挠着头，笑得露出一口白牙，嘴上说着“我哥厉害，我哥厉害”，可那眉梢眼角的得意，藏都藏不住。
水云间三楼，欢声笑语不断。
这一日，杏榜上的墨迹未干，秦家的名字却已经传遍了整个京城。
万人欢腾的京城，刑部大牢却显得格外冷清萧条。
高墙之外，鞭炮声、欢呼声、喝彩声隔着几重院墙传进来，已经模糊得不成样子，像隔着一层厚厚的棉花。
墙内，只有昏暗的火把在甬道里跳动，将狱卒的影子拉得忽长忽短。
沈星河裹着一身不起眼的灰布衣裳，将帽檐压得极低，匆匆闪进大牢的门洞。
“这位爷，来探谁？”狱卒懒洋洋地抬起眼皮。
沈星河从袖中摸出一锭银子，不动声色地塞过去：“沈知南，劳烦通融。”
狱卒掂了掂银子的分量，脸色好看了些，冲里头努了努嘴：“甲字三号。快着些，别让小的难做。”
沈星河点点头，跟着引路的狱卒往里走。
越往里，空气越阴冷潮湿，混着霉味和血腥气，熏得人几乎窒息。
两侧的牢房里，有人蜷缩在干草堆上，有人趴在铁栏上，用浑浊的目光盯着他看。
甲字三号。
狱卒打开锁，退了出去。
沈星河站在铁栏前，看着里面那个人。
干草堆上蜷着一道瘦骨嶙峋的身影，衣衫褴褛，头发散乱地铺在地上，像一团被人丢弃的破布。
那人听见动静，迟缓地扭过头——
一张脸瘦得脱了形，颧骨高高耸起，眼窝深陷，嘴唇干裂起皮，哪里还有半分当初那个风流倜傥的沈家大公子的模样？
“大哥。”沈星河眨眨眼开口，突然眼睛有些酸涩。
来的路上准备好的一切狠意，此刻似乎涌不上来了。
沈知南浑浊的眼珠转了转，终于看清了来人。
那双死寂的眼睛里，忽然亮起一簇微弱的光。
他挣扎着爬起来，手脚并用地蹿到铁栏前，枯瘦的手指死死抓住栏杆：
“三弟？三弟！你怎么来了？我以为……”
他没有说下去，可那双眼睛里的光，已经替他说完了后半句——我以为，没有人会来了。
沈星河看着这张脸，喉头像是被什么东西堵住了。
他想起几年前，那时候他还小，沈知南也不过是个半大少年。
那年沈家家宴，有长辈当着他的面说“大公子是个有主见的，不像三公子，整日就知道吃喝玩乐”。
沈知南听见了，当场摔了酒杯，拉着他的手站起来，对那长辈说：“我三弟将来是要考武举的人，你们懂什么？”
那时候他仰头看着大哥，觉得大哥真威风。
他想起自己十岁生辰，沈知南送了他一把匕首，说是花重金从西域商人手里买来的。
他欢喜了好些日子，逢人就拿出来显摆。
后来才知道，那匕首根本不是什么西域宝物，就是沈知南从城南铁匠铺花了二两银子打的。
可那时候的大哥，是家里最给他长脸的人。
他想起有一回在街上被人欺负，是沈知南带着人去找场子，“舌战群儒”。
虽然最后他自己被打得鼻青脸肿，回来还跟父亲说是自己摔的。
他躲在大哥身后，觉得这天底下没有比大哥更厉害的人了。
可现在呢？
沈星河的手指死死攥住袖中的那包毒药，指尖都在发抖。
他深吸一口气，把翻涌的情绪压下去，勉强扯出一个笑：“我来看看大哥，你……过得好吗？”
沈知南愣了一下，随即笑了。那笑容扯动干裂的嘴唇，比哭还难看：“你看我这模样，像过得好吗？”
他松开栏杆，跌坐回干草堆上，声音沙哑得像破锣：“我怕是命不久矣了。”
沈星河没有说话。
他看着沈知南这副模样，忽然觉得袖中那包药好像也没那么必要了。
他本就是强弩之末，就算不动手，也撑不了几天了。
沈知南靠在墙上，喘了几口气，忽然问：“今儿是什么日子？”
“四月二十。”
沈知南的眼睛亮了亮，枯瘦的脸上竟浮起一丝神采：“四月二十……杏榜放榜的日子啊！秦原那小子，考得怎么样？”
沈星河嘴角泛起一丝苦涩：“大哥都这模样了，还惦记秦原呢？”
沈知南没有理会他的揶揄，自顾自地嘀咕，眼神有些恍惚：“那榜上的名字，本该是我的……探花本该是我……前世是我啊……”
沈星河皱眉：“大哥，你说什么胡话？你什么时候中过探花了？殿试还没开始呢，哪儿来的探花？”
沈知南像是没听见他的话，只是盯着头顶那盏昏黄的油灯，喃喃自语，声音越来越低。
沈星河心里一阵发毛。
沈知南又忽然问道：“只有你一个人来？盈盈呢？”
沈星河的手指再次捏紧了袖中的药包。
他想起出门前，沈盈袖把他叫到房里，那张素来温柔的脸上是他从未见过的狰狞。