尽管表面风平浪静，但某些夜晚，林言秋还是会从噩梦中惊醒。有时是梦见自己又一次死在柒的刀下，有时是梦见这个世界突然崩塌，而她像尘埃一样消散。
她从不声张，只是默默爬起来，去海边坐到天亮。直到某天，她推开后门时，发现伍六七已经坐在台阶上，手里拎着一壶酒。
“睡不着？”他头也不回地问。
林言秋顿了顿，走过去坐下：“嗯。”
伍六七递过酒壶：“喝点。”
烈酒入喉，灼烧感一路蔓延到胃里。林言秋呛得咳嗽，伍六七却突然说：
“我不会杀你。”
海风骤停，林言秋怔住，转头看他。
伍六七望着远处的海平面，侧脸在月光下格外清晰：“所以，别再做那种梦了。”
……他知道了？
林言秋捏紧酒壶，忽然笑了
“首席大人这是在安慰我？”
伍六七轻哼一声：“嫌吵而已。”
林言秋笑得更开心了，仰头又灌了一口酒。这一次，酒似乎没那么辣了。
——————
海风微凉的夜晚，林言秋盘腿坐在发廊屋顶，手里晃着半罐啤酒。伍六七坐在她旁边，魔刀千刃横放在膝头，刀刃映着月光，泛着幽蓝的光。
"伍六七。"
她突然开口，声音很轻
"能问你件事吗？"
"说。"
"白......对你来说，是什么样的人？"
空气突然凝固了一瞬，伍六七的手指微微收紧，刀鞘发出细微的摩擦声。林言秋立刻后悔了——她不该问的。
但出乎意料的是，他并没有暴怒或离开，只是沉默了很久，久到林言秋以为他不会回答时，他才开口：
"她是我第一个......也是最后一个在玄武国信任的人。"
林言秋的呼吸一滞。
"在玄武国，信任是奢侈品。”
伍六七的声音平静得可怕
"但她不一样。她会在任务结束后给我带糖，会在我受伤时骂我蠢，会......"
他的声音突然断了，林言秋看见他指节发白，魔刀的碎片开始不安地震颤。
"后来呢？"她轻声问。
伍六七冷笑一声
"后来？后来她在我背后举起了刀。"
夜风突然变得刺骨，林言秋抱紧膝盖，突然说
"如果......我是说如果，她有苦衷呢？"
——————
沉默许久，林言秋终于开口：
"我知道她背叛了你。"
伍六七的指节泛白，魔刀的碎片微微震颤，像是感应到主人的情绪。
"但我想告诉你的是——"
她侧过头，看向他
"背叛可能是真的，但别被怨恨左右。"
伍六七冷笑："你在教我做事？"
"不是。"
林言秋摇头
"我只是觉得……人很复杂。"
她仰头喝了一口啤酒，继续道
"她也可能……有她的理由。"
"理由？"伍六七的声音冷得像冰，"什么理由能让一个人对最信任的人举刀？"
——————
林言秋轻声说
"我不知道。但我知道，人有时候做的事，未必是自己真正想做的。"
她顿了顿，终于下定决心
"那次在桥上，我喊出警告之前，白其实看到了我。"
伍六七的瞳孔微微一缩。
"她本可以连我一起杀，但她犹豫了。"
林言秋的声音很轻
"就是那三秒……让我有机会提醒你。"
伍六七的呼吸微不可察地一滞，记忆中的画面突然清晰——白举起刀时确实停顿过，目光曾短暂掠过人群。
当时他以为那是在确认退路，原来……
——————
"她留给你一线生机。"
林言秋低声道
"哪怕只是一瞬。"
夜风拂过，伍六七的手指缓缓松开刀柄，沉默良久。
"为什么告诉我这些？"他问。
林言秋笑了笑
"因为我觉得，你应该知道全部。"
"然后呢？"
"然后……剩下的，就是首席自己的事情了。"
她站起身，拍了拍衣服上的灰尘
"背叛可能是真的，但别被怨恨左右。"
她顿了顿，轻声道："这才是人啊……"
——————
两人陷入沉默。海浪声远远传来，月光洒在屋顶上，将他们的影子拉得很长。
许久，伍六七突然站起身
"不早了，下去吧。"
林言秋点点头，却在转身时听见他低声说："她和你的眼神......不一样。"
"什么？"
"她举刀时，眼里是决绝。"
伍六七背对着她，声音很轻
"而你......"
你每次看我时，眼里都是悲伤。
这句话他没说出口。
——————
晨雾笼罩着小鸡岛，伍六七站在码头边缘，魔刀千刃第一次没有挂在腰间。潮水漫过他的靴底，又退去，像某种无言的叹息。
林言秋找到他时，发现他手里捏着一枚生锈的铃铛——那是白最后一次任务前，悄悄系在他刀鞘上的。
"潮水要涨了。"
她站到他身旁，没有看他。伍六七的指尖摩挲着铃铛斑驳的表面，突然开口
"她说过，这铃铛能驱邪。"
——————
林言秋看着海平面上一缕金光刺破云层
"现在呢？还信吗？"
铃铛被抛向海面，划出一道银亮的弧线。在即将坠入深蓝的前一刻，魔刀碎片突然飞射而出，将它钉在远处的礁石上。
"不重要了。"
伍六七转身，刀鞘轻轻撞了下林言秋的肩膀
"回去煮面，加两个蛋。"
阳光终于洒满海面，照亮礁石上那枚摇晃的铃铛。铁锈被震落些许，露出底下刻着的两个字：
【不悔】