夕阳的那点余晖慢慢没了，院子里变得黑乎乎的，就缝纫机边上那盏老台灯还亮着。昏黄的灯光罩着李琴秀低着的脑袋。
她还在忙活着赶工呢，手指头在布料中间穿来穿去可灵活了，脚下踩着踏板，发出那种有规律的咔哒声，就好像是时间在那儿小声嘀咕似的。
方志强蹲在老妈脚边，手轻轻搁在她小腿上，没使多大劲，可这股子温柔啊，显得有点笨笨的。
李琴秀感觉到他的动作了，愣了一下，抬起头瞅他：“咋啦？要是累了就去歇着呗，别老在这儿蹲着，地上凉着呢。”
“没啥事。”他小声嘟囔着，也没抬头，“就……就想给您按一会儿。”
李琴秀乐了，眼角那些小细纹在灯光下看着可深了：“你这孩子，今天咋这么听话呢？”她一边说着，眼睛就扫到他嘴那儿了，突然就愣住了。
“你嘴唇咋破了呢？”她把针线一放，伸手轻轻碰了碰他嘴角的裂口，“是上火了？还是……让人给揍了呀？”
方志强条件反射似的往后躲了一下，躲开了她的手，紧接着就反应过来自己这反应太明显了，就又勉强挤出个笑脸：“没，没人揍我。就是吃肉的时候不小心咬到了。”“咬的？”李琴秀皱着眉头问，“你多长时间没沾肉腥了？我这段时间接单接得多，给你补补还是能行的。”
“真吃了。”他耷拉着脑袋，瞅着自己捏着纸鹤的那只手，手指头尖都白了，“昨天晚上吃饭的时候，您不是炒了点腊肠嘛，我还夹了好几筷子呢。”
李琴秀没吭声，就那么静静地瞅着他，眼神里透着一种难以言表的复杂情绪。
她没接着往下问，不过心里可是把这话给暗暗记下了。
她心里明白着呢，可没挑明——她记得清清楚楚的，昨天那盘腊肠，她就切了三片，油都不舍得多放，方志强压根儿就没动一筷子，全让她给吃了。
当时他还说自己不饿呢。
她把头低下去，又开始穿针，不过动作可比刚才慢多了。
辣椒剪到一半就停住了，剪刀在指尖停了那么一下，她突然就站起身来，从橱柜里翻出一小包冻猪肉，这可是她攒了半个月才买下的一小块肉，本来是打算留着过年包饺子用的。
“妈？”方志强见她突然忙活着，有点迷糊。
“没啥事。”李琴秀背对着他，声音轻轻的，“以后每个礼拜有三天，妈妈给你做肉吃。正长身体的时候，可不能老是亏着自己。”
方志强一下子愣住了。
他嘴巴张了张，本想说“不用了”，可这话到了嗓子眼儿又给咽回去了。他心里清楚得很，这所谓的“每周三天”，那可是不知道熬了多少个通宵才换来的，也是多少次从自己的菜钱里省出来的，这是一份沉甸甸的承诺啊。
他瞅着母亲那消瘦的背影在厨房来来回回地忙活着，锅铲碰来碰去的声响，又清脆又透着股子孤单劲儿，就像一把不怎么锋利的刀，一下一下地在他心口划拉着。
他缓缓地站起身来，朝着厨房门口走去，然后靠在门框那儿。
灯光洒在他脸上，一半被照得亮堂堂的，另一半却藏在阴影里头。
他不是没尝过肉味，只是啊，已经好久好久没有人这么惦记着他，念叨着“该吃肉了”。
学校食堂的饭菜太贵了，他每次就只打素菜；同学聚会他从来都不参加，不是不想去凑个热闹，是真的不敢啊。
他就怕别人瞧见他连买瓶饮料都得犹豫要不要加钱。
他更担心别人要是问起家里的情况，问到那个连热水器坏了都修不起的老房子，那得多难堪啊。
就在这个时候，母亲因为他破了的嘴，都自责得要改变自己多年来一直保持的节俭习惯了。
他的手指不知不觉地在裤兜里摩挲着那只纸鹤，那张写着“喜欢你，不是错”的纸已经被弄得皱皱巴巴的，边缘都被汗水泡得发软了。
程知节的那个吻好像还留在嘴唇上呢，就像一场滚烫的梦。
可现实呢？是这四处漏风的老房子，是母亲头上新冒出来的白发，是明天就得交的资料打印费，还有下周物理月考他到现在还没弄明白的电磁感应。他眼睛轻轻一闭。
他心里寻思着，自己是不是喜欢程知节呢？
他真的不清楚。
或者确切地说，他没那个胆量去弄清楚。
他就只明白一点——要是他打算琢磨这个事儿，那前提是他得有那个资格去琢磨。
可就现在他这状况，给老妈买件新毛衣的钱，他都得算计个三天三夜呢。
“妈。”他冷不丁地开了口，声音有点发涩，“等我以后啊，开始工作了，您就别这么操劳了。”
李琴秀扭过头瞅了他一眼，乐了：“你这孩子，净说些傻话。等你工作的时候，妈都一把年纪了，想累也没那个力气喽。”
“不是的，”他站在那儿，把脊背挺得更直了些，“我肯定会让您过上舒坦日子的。”
这话虽说得很轻，可就像把一块石头扔进了深井里似的，连他自个儿都能听到那回响。