下午两点零三分。
抢救室的灯灭了。
所有人同时站起来，涌向门口。苍立峰冲在最前面，林薇紧跟在他身后。苍向阳扶着苍晓花，踉踉跄跄地往前挤。周振华丶陈刚丶沈墨渊丶周青锋，所有人都盯着那扇即将打开的门。
门开了。
医生走出来，摘下口罩。他的脸上带着疲惫。
「人救回来了。」医生说。
众人都长长地吐出一口气。
「但是……」医生顿了顿。
那两个字像一盆冰水，浇在所有人头上。
「但是什么？」苍立峰紧张地问。
医生看着他们，目光里带着一丝医生悲悯:
「他透支得太厉害了。用中医的话说，这是『五劳七伤，真阴枯竭』。肝火灼筋，心气虚浮，肾水几近乾涸……」
「什么意思？医生，请你直接告诉我们结果！」沈墨渊走上前，粗暴地打断医生的陈述。
医生有些不满，但看到打断他说话的是一位衣着得体，气质非凡的老者，只得压抑着不满，耐心解释道:
「人是救回来了。只是他的身体启动了深度保护机制，进入了昏迷状态。可能几天，可能几周，也可能……很长时间。」
「多长时间？」苍立峰的声音在抖。
「我们见过类似的病例，有的一周醒来，有的一个月，有的半年丶一年，甚至更久。他的身体需要时间修复，但什么时候能修复到足以醒来，谁也无法预测。」
苍立峰愣在那里，像被人抽去了脊梁。
现场的所有人都沉默了。只听见沉重的呼吸声和轻轻的啜泣声。
担架床被推出来。苍天赐躺在上面，脸上没有一丝血色，白得像纸。眼睛紧闭，嘴唇乾裂，身上插着各种管子。他静静地躺着，像睡着了。
「天赐！」
苍立峰和苍向阳同时冲上去，一左一右抓住担架床的边缘。苍晓花也一瘸一拐地扑过来，趴在床边，哭着叫「弟弟」。
担架床被推进病房。所有人跟在后面。
护士们熟练地把天赐转移到病床上，调整输液管，连接监护仪。那些仪器的滴滴声，在安静的病房里显得格外清晰，一声一声，像倒计时。
一切安顿好后，护士轻声说:「家属可以留一个人守着，其他人先出去吧，病人需要安静。」
没有人动。
苍立峰在床边坐下。他伸出手，握住弟弟的手。那手冰凉丶粗糙。像他记忆里很多年前，那个在溪桥村的风雪里，被他牵着一步一步往前走的小手。只是那时候，那手虽然小，但暖和。而现在，凉的。
「你们先出去吧。这里有我守着。」苍立峰低声说。
林薇看着他。她看见他的肩膀微微抖了一下，但很快就稳住了。
她轻轻拉了拉苍向阳的袖子，示意大家先出去。
苍向阳不肯动。他站在床边，死死盯着弟弟的脸，眼眶通红，拳头攥得咯咯响。
苍晓花抱着他的一只胳膊，还在哭。
周振华走过来，拍了拍苍向阳的肩膀:「走吧。让你哥陪着他。」
苍向阳终于动了。他弯下腰，在弟弟耳边轻轻说了一句:「天赐，哥等你醒。」然后被苍晓花拉着，慢慢走出病房。
其他人也陆续退出去。
最后出门的林薇回头看了一眼，只见苍立峰坐在床边，握着弟弟的手。阳光从窗户照进来，落在他身上，把他整个人镀成一种暖金色。但他一动不动，像一尊雕塑。
林薇轻轻带上门。
病房外的走廊里，所有人都沉默着。
周振华靠着墙，低着头，一言不发。
陈刚站在他旁边，几次想开口说点什么，又咽了回去。
沈墨渊坐在长椅上，目光望着走廊尽头那扇窗户。阳光从那里照进来，在地上投下一片光斑。他看着那光斑，不知道在想什么。
周青锋来回踱步，脚步沉重，每一声都像砸在人心上。
苍向阳蹲在墙角，抱着头，一动不动。苍晓花坐在他旁边，已经不哭了，只是呆呆地靠着墙，眼睛望着病房的门。
林薇站在走廊中间，看看这个，又看看那个。她张了张嘴，想说点什么安慰的话，但发现说什么都是多余的。