第四十五章记住，你叫许念(第1/2页)
在楚家湾耗了大半天，车子再开出村子时，天已经彻底黑透了。前后没什么路灯，只剩两道车灯像刀子一样，把漆黑的夜劈成两半。
秦念坐在许柚柚和许星河中间，小小的一个人，被俩人大腿夹着，活像夹心饼干里的那点馅。她坐得笔直，双手规规矩矩放膝盖上，一动不敢动。不往许柚柚那边靠，也不挨许星河，就直挺挺坐着，像根被风吹弯却硬撑着的小树苗。
许星河坐在她右边，想跟她说句话，嘴张了半天，又不知道该开口说啥。侧头看过去，只能瞧见她头顶俩小辫子，一高一低，粉色棉袄袖口磨破了，棉花都露出来了。他手动了动，想帮她理理歪掉的辫子，手伸到一半，又猛地缩回去。不敢碰。怕她躲，怕她哭，怕她害怕。
许柚柚坐左边，没说话，也没看她，只盯着窗外。黑沉沉的夜，偶尔远处飘盏昏黄的灯，像萤火虫似的。车子开了快俩小时，总算到河市市区。许清河提前订了家市中心的酒店，离机场近。
车停酒店门口，门童拉开车门。许柚柚先下车，转身朝秦念伸出手。秦念看着那只手，犹豫了两秒，慢慢把自己的小手放进去。手小小的，冰凉，手心的伤还包着那块白手帕，早脏得看不出样子。
许柚柚牵着她进大堂。大堂亮堂得很，水晶吊灯晃眼，大理石地面能照见人。秦念低着头，盯着地上自己的影子——小小的，被灯光拉得老长。她踩着影子走，一步、两步、三步，像在玩个只有自己懂的游戏。
许清河去办入住，许柚柚牵着秦念站大堂中间等。许星河站旁边，看着那个低头踩影子的小丫头，喉咙跟堵了团棉花似的。
许清河提前订了个大套房，里面有两个卧室，外面还有客厅和开放式厨房，许柚柚跟秦念住一间，许星河和许清河住另一间。
许清河办好入住，拿着房卡走过来。许柚柚接过房卡，牵着许念往电梯走。许清河和许星河跟在后面。电梯门一开，秦念站门口，看着那亮闪闪、跟盒子似的轿厢，不敢迈脚。
许柚柚低头看她：“怕？”
秦念摇头，可攥她手的劲儿更大了。
许柚柚不催，就站电梯口等。过了会儿，秦念深吸一口气，抬脚迈了进去。电梯门关上，数字开始跳——1、2、3、4……她眼睛睁得圆圆的，跟两颗黑葡萄似的。许柚柚看着她，嘴角悄悄弯了弯。
到了楼层，刷开房门，客厅挺大的，沙发、茶几、电视，该有的都有。开放式厨房的台面上，酒店提前摆好了水果和点心，看着干干净净的。
许柚柚牵着许念，没在客厅多留，直接进了里面的卧室，顺手把门轻轻关上了。
许清河在沙发上坐下，抬眼瞅了许星河一眼。许星河就站在客厅正中间，直愣愣盯着那扇关上的卧室门，站了好半天，才慢慢挪到沙发上坐下，一句话都没说。许清河也没开口，径直走向厨房，俩人就这么安安静静的，客厅里只剩空调嗡嗡的声响，别的什么声音都没有。
过了好一会儿，许清河在冰箱里拿了两瓶水，递了一瓶给许星河。许星河接过来，没拧开喝，就紧紧攥在手里，指节都攥得发白了。
再看卧室里，秦念四处张望。房间大得很，比太姥姥家整个堂屋都宽敞。一张大床摆在中间，白床单白被子，蓬蓬松松的，像朵大大的云。米色的窗帘垂到地上，被空调风吹得轻轻晃悠。地上铺着地毯，踩上去软乎乎的，一点声音都没有。
许柚柚牵着她往前走，秦念才慢慢抬起脚，迈了一步，踩在地毯上，软得跟踩在棉花上一样。
许柚柚放开她的手，她又一步一步慢慢往里挪，走到大床旁边，伸出小手，轻轻摸了摸那床软乎乎的被子，滑滑的，还带着点凉意，又赶紧把手缩了回来，转过身看着许柚柚。
许柚柚在沙发上坐下，轻拍了沙发：“过来坐。”
秦念走过去爬上沙发，坐得笔直，手又放膝盖上，跟在车上一个样。
许柚柚看她：“饿不饿？”
秦念摇头，肚子却“咕噜”叫了一声。许柚柚没笑，她也不脸红，俩人像啥都没发生似的坐着。
没多久许清河和许星河拎着几个袋子，是之前刚让酒店准备的吃的、用的。他把袋子放桌上，掏出牛奶、面包、水果，全摆秦念面前。秦念看着东西，不动手。
许柚柚拿起一盒牛奶，插好吸管递过去：“喝。”
秦念接过来，吸了一小口。温温的，甜丝丝的，又连吸几口，慢慢把奶喝完。
许柚柚等她喝完才开口：“念念，跟你说几个人，记好。”
秦念放下牛奶盒看她。
许柚柚指了指自己：“我叫许柚柚，你叫我祖姑奶奶就行。”
秦念打量她，十五六岁的样子，穿件月白色羊绒开衫，头发半扎，卷卷的发尾披肩上。看着不像祖姑奶奶，倒像姐姐，可她没问，只点点头，小声喊：“祖姑奶奶。”跟蚊子叫似的。
许柚柚又指许星河：“他是你爸爸，叫许星河。”
秦念看他。许星河张了张嘴，想说话，又没出声。秦念看了他会儿，低下头，轻轻喊：“爸爸。”
声音小得快听不见，可许星河听见了。眼眶一下红了，哑着嗓子应：“嗯，爸爸在。”
秦念没看他，低头瞅自己的手。
许柚柚再指许清河：“他是你六叔，叫六叔。”
秦念抬头看他。许清河举起白板，写了两个字。她看不懂，只觉得这人不说话，看着挺温柔。乖乖喊：“六叔。”
许清河点头，嘴角弯了弯。
（本章未完，请点击下一页继续阅读）第四十五章记住，你叫许念(第2/2页)
许柚柚看着她：“你还有五个叔叔，等回到京城后，你就会见到的。”
秦念点点头，把这些名字一个个记心里。祖姑奶奶、爸爸、六叔、五个叔叔……好多家人，她以前从来没有。
沉默了一会儿，秦念攥着衣角，指节都发白了，小声开口：“妈妈呢？”
声音轻得像飘着的灰。
许柚柚没接话，反而问：“太姥姥怎么跟你说的？”
秦念攥衣角的手更紧了，声音发颤：“太姥姥说，妈妈不能要我了，要跟着爸爸，听大人的话，不能哭，不能惹大人生气。”
眼泪在眼眶里打转，硬是没掉下来。
她又补了一句：“要听大人的话，不能哭。”
话音刚落，眼泪终于掉下来，一颗砸在衣角上，洇出一小片深色。她没哭出声，就那么无声地流，像断了线的珠子。
许柚柚伸手轻轻摸她头：“太姥姥说得对，妈妈不能要你了。可你有爸爸，有祖姑奶奶，有六个叔叔。你是许家的孩子，姓许，叫许念。”
秦念泪眼模糊抬头看她：“许念？”
许柚柚点头：“对，许念。你爸爸叫许星河，能记住吗？”
秦念连连点头，小声重复：“许念，爸爸叫许星河。”
许柚柚看着她：“再说一遍。”
秦念擦了擦眼泪，又念一遍：“我叫许念，爸爸叫许星河。”
“记住了？”
“记住了。”
许星河站旁边，眼泪早掉下来了，也不擦，就那么看着这个满脸是泪的小丫头，她是他的女儿-许念。
晚上许念睡大床，许柚柚睡旁边。灯关了，窗帘拉上，房间暗得很，只留床头柜一盏小夜灯，橘黄黄的，像个小月亮。许念躺在被子里，只露个脑袋，睁着眼睛看天花板，看了好久。
然后她翻了个身，把脸埋进枕头里。枕头白白软软的，像朵云。她埋在里面，肩膀一抖一抖的，没声音，却在哭。她知道不能哭，可忍不住。想太姥姥，想太姥姥身上洗衣粉混着桂花香的味道，想太姥姥粗糙却温暖的手，想太姥姥沙哑慢慢的声音，喊她“念念”。
她不敢哭出声，怕吵醒祖姑奶奶，怕祖姑奶奶觉得她不听话，不要她了。
其实许柚柚没睡。她听见了那声小小的、憋着的哭声，像小动物受伤躲在角落舔伤口。侧过身看她，伸手轻轻放在她背上。
“许念。”
许念身体一僵，哭声停了，肩膀还在抖。
许柚柚没让她转身，就那么手放背上轻拍：“哭什么？这不是有光吗？”
许念从枕头里抬起头，泪眼模糊看那盏小夜灯。橘黄黄的，暖暖的，像个小月亮。她看了很久，眼泪还在流，却不再憋着了，轻轻哭出声，小小的，跟小猫叫似的：“祖姑奶奶……我想太姥姥了……我……害怕……”
许柚柚没说话。看着她泪流满面的小脸，忽然想起几个月前。
那时候她一个人躺在石洞里，漆黑一片，只有头顶一颗夜明珠，幽幽冷冷的。手里攥着父亲留下的竹简，一个字一个字看。看完就哭，哭得浑身发抖，喘不过气。那时候想爹，想娘，想七个哥哥，想七哥给她捉的蛐蛐儿，想哥哥们给她买的糖葫芦，想娘给她梳的头。想得心口疼。
许柚柚轻轻把秦念揽进怀里，低声说：“莫怕。”
许念哭声小了点。
“莫怕。”
哭声更小了。
“莫怕。”
许念抬头，泪眼模糊看她。许柚柚眼睛亮亮的，像两汪深不见底的泉。她看着那双眼睛，看了很久，慢慢点头：“嗯。”
闭上眼睛，把脸埋进许柚柚怀里，呼吸慢慢均匀，睡着了。
许柚柚没松手，继续一下一下轻拍她的背。窗外夜黑沉沉，小夜灯亮着，橘黄暖暖的。她低头看着怀里的小丫头，嘴角轻轻弯了弯。
“莫怕。”她轻声说，像跟许念说，也像跟自己说。
“莫怕。”
客厅里就剩许星河一个人坐在沙发上，许清河已经回隔壁卧室了。他没开灯，就这么黑着坐着，窗外城市灯火亮得很，他一眼都没看。
手里还紧紧攥着那张照片，照片上的小丫头穿件粉色连衣裙，笑得眼睛都弯成了月牙。他就这么盯着看了好久，才把照片轻轻放在茶几上，往沙发上一躺，沙发够长，刚好能容下他。
他睁着眼，直愣愣看着天花板，脑子里全是许念刚才喊的那声“爸爸”，声音小得跟蚊子叫似的，可这是长这么大，第一次有人这么叫他。想着想着，他闭上眼，眼角有东西滑下来，他也没伸手擦。
他翻了个身，把脸埋进沙发靠背里，心里乱糟糟的。过两天就要回京城老宅了，许柚柚跟他说，别急，慢慢来，先让念念慢慢习惯他。可他心里没底，压根不知道弟弟们见了念念会是什么样，更怕念念怕生，怯生生的，不肯叫他们叔叔。
脑子里挨个闪过几个弟弟的样子，大大咧咧咋咋呼呼的许多金，爱开玩笑没个正形的许天佑，整天一本正经、做什么都像写论文的许惊蛰，还有话少、闷头做事的许四海。他甚至忍不住瞎想，自己会不会都比这帮弟弟先吓着孩子。
闭着眼想了半天，又猛地睁开，半点睡意都没有。
隔壁卧室里，许清河起身走到窗边。看着外面的夜景，又想起老宅里的兄弟们。
许清河嘴角弯了弯，后天回京城，一定热闹得很。