一千七百六十九次，九年，平均每1.8天一次。
没有失败、没有重伤、没有失误。
完美无损的人形凶器，哪怕是alpha都做不到的完美。
他把证书放回铁盒里，盖上盖子。
正华不知道什么时候站在了门口，手里端着一碗刚煮好的面条，上面卧着一个荷包蛋，几片青菜，还有几块红烧肉。
“你在看这个？”正华的目光落在铁盒上。
“嗯，”言回鹊站起来，“你一共获得过多少次奖？”
正华把面条放在桌上，想了想。
“我也不记得了，”他说，“应该挺多的。”
他说这句话的时候，语气平淡得像在说“今天天气不错”。
不是在谦虚，不是在故作低调，是真的——不记得了。
言回鹊看着他的脸——圆润的、平凡的、毫无波澜的脸。
然后他笑了。
他想起自己小时候在组织里长大，见过很多杀手。
那些alpha杀手们，一个个把自己的勋章擦得锃亮，挂在书房的玻璃柜里，来了客人就要拿出来展示一番。
那些beta杀手们，虽然没那么张扬，但也会把证书好好裱起来，放在书架上最显眼的位置。
荣誉，对杀手来说，是命换来的、是唯一的对自己能力的认可和证明。
但A01，这个最该在乎荣誉的人，把所有的证书和勋章塞在一个旧铁盒里，和结婚证一起，塞在抽屉最里面。
在正华的眼里，这些荣誉证书和勋章，可能真的不如楼下那碗鲜肉馄饨重要。
言回鹊忽然觉得，这个胖子——有意思。
真的很有意思。
他走到正华面前，低头看着他，两个人站在一起，画面有一种微妙的喜感——修长的alpha和圆润的beta，像一支铅笔旁边放着一颗土豆。
“正华，”言回鹊说，“你知道这个铁盒里有多少荣誉吗？”
“不知道。”
“一千七百六十九次任务，完成率百分之九十九点九七，你是组织历史上完成率最高的人。”
“哦。”正华低头吃了一口面。
?如?您?访?问?的?w?a?n?g?阯?f?a?B?u?Y?e?不?是????????w??n?Ⅱ???２?５?????ｏ???则?为?屾?寨?站?点
“你就‘哦’？”
正华咀嚼着面条，含糊地说：“那都是过去的事了。”
言回鹊看着他把荷包蛋一口咬掉半个，金黄色的蛋液流出来，沾在嘴角上。
他伸手，用拇指帮正华擦掉了嘴角的蛋液。
正华的动作顿了一下，抬头看他。
言回鹊把拇指上的蛋液放进自己嘴里，舔了一下。
“咸的，”他说，嘴角翘起来，“你盐放多了。”
正华看了看他，又看了看自己碗里的面，然后低下头，继续吃。
“下次少放点。”他说。
言回鹊靠在书桌上，双手插在口袋里，看着正华吃面。
他的嘴角勾着，眼睛弯着，表情里有一种连他自己都没意识到的——温柔。
搬到一起之后，正华的新人培训还在继续。
每天朝九晚五，准时到训练场，准时下班，他从不开会，从不加班，从不参加任何社交活动。
到了五点，不管手头在做什么，他都会放下，然后去停车场，骑上他那辆小电驴，回家做饭。
 言回鹊有时候会在观察室里看他训练，以前是“路过”，现在是“正大光明地站在旁边看”——反正他们现在是合法夫夫，看自己配偶训练，天经地义。
训练场上，正华和练习生们的关系也在慢慢变化。
十二个练习生从一开始的怀疑、震惊、敬畏，变成了现在的——崇拜和亲近。
尤其是那个alpha少年。
他叫陆辞渊，二十岁，身高一米八五，剑眉星目，是那种典型的、意气风发的年轻alpha。他是这批练习生里综合素质最高的，也是最傲的，被正华摔了十二次之后，他的傲气被摔碎了，但骨头里的那股劲儿还在——只是从“我天下第一”变成了“我要成为像教练一样强的人”。
而且，他是所有人里跟正华走得最近的。
或者说——他是所有人里，单方面对正华最热络的。
“教练，你今天吃了吗？我带了家乡的特产，你尝尝？”
训练间隙，陆辞渊从背包里掏出一个保温袋，打开，里面是几块码得整整齐齐的糕点。
“这是我妈寄来的，桂花糕，我们那边的老字号，用新鲜的桂花做的，特别香。”
正华看了一眼那些糕点。
淡黄色的糕体上撒着细碎的桂花，甜丝丝的香气在训练场的空气中弥漫开来，他的目光在糕点上停留了零点五秒——零点五秒，对正华来说已经是很长的注视时间了。
“谢谢。”他拿起一块，放进嘴里，咀嚼。
桂花的清香在口腔里散开，甜度适中，糕体松软，不粘牙。
正华的眼睛亮了一下。
那个亮度的变化极其细微——如果不是刻意观察，根本看不出来。但陆辞渊看出来了，他的眼睛也跟着亮了起来，像是得到了什么了不起的认可。
“教练你喜欢吃甜的？”他问。
正华把桂花糕咽下去，点了点头。
“那太好了！我妈还会做红豆糕、绿豆糕、马蹄糕，下次让她多寄一些过来！”
正华又点了一下头，目光落在保温袋里剩下的几块桂花糕上。
陆辞渊立刻把整个保温袋递过去，“教练你都吃了吧，我特意给你带的！”
正华没有推辞——他从来不推辞食物，他接过保温袋，坐在训练场边的长椅上，一口一口地吃着桂花糕，表情平静，但咀嚼的速度比平时快了一点点——那是他在认真享受食物时的习惯。
陆辞渊坐在他旁边，双手撑在膝盖上，侧头看着正华吃东西的样子，嘴角带着笑。
“教练，你吃东西的时候跟训练的时候完全不一样。”
“哪里不一样？”
“训练的时候你像一把刀，吃东西的时候——”陆辞渊想了想，“像一只仓鼠。”
正华咬着桂花糕，偏头看了他一眼，面无表情。
“仓鼠？”
“嗯，就是那种……腮帮子鼓鼓的，很可爱的那种。”
正华没说话，低下头继续吃。
陆辞渊的笑容更大了。
这个场景，被站在训练场入口处的言回鹊看得一清二楚。
他今天没有站在观察室里——他直接从入口走进来的，手里拿着一杯咖啡，姿态随意，步伐从容。
但他的目光——像一把手术刀，精准地切开了陆辞渊和正华之间的距离。
四十厘米。
陆辞渊坐在正华左边，两个人的肩膀之间隔着四十厘米，陆辞渊的身体微微倾向正华的方向，头部偏转的角度大约是十五度，嘴角的弧度——
言回鹊在心里冷