午后的阳光透过雕花窗棂，落在画像上。
画中的唐琬宁沐浴在光晕里，嘴角的笑意仿佛更加温柔了。
眼神里的光芒也愈发清亮，像是在静静地看着她。
桑白梨站在画前，凝视了很久，久到眼眶里的湿意渐渐干涸。
她忽然弯起嘴角，露出一抹浅浅的笑。
“妈妈，我要结婚了。”
“他是个很好的人，温和、稳重，很爱我，为了我可以付出生命......”
“我知道您一定希望我幸福，所以……请您祝福我们，好吗？”
画像无言，只有阳光在唐琬宁的发梢跳跃，仿佛无声的回应。
“我要去巴黎待一段时间，看看老师。”
她又说。
“等我回来，再来看你。到时候，我会把这里打理得像你在时一样漂亮。”
她转过身，对候在一旁的老管家吩咐。
“孙叔，从今天起，老宅的里里外外都要彻底打扫一遍。家具重新上漆，花园里的杂草除干净，种上我母亲喜欢的向日葵。等我回来，我要看到一个一尘不染、像画里一样明亮的家。”
“是，大小姐。” 孙叔是唐家的旧人，此刻眼眶也红了，连连点头，“您放心，我一定办妥当。”
桑白梨最后看了一眼画像，转身走出了客厅。
秋风卷着桂花香涌了进来，落在她的发间。
她没有回头，脚步坚定地走向停在门口的车。
巴黎的机票就揣在她的包里，那里有老师的鸢尾香，有塞纳河的风。
或许，还有能让她真正平静下来的答案。
客厅里，阳光依旧暖暖地照着唐琬宁的画像。
画中人的笑容温柔而绵长，仿佛在守护着这个饱经沧桑的家，也守护着她女儿终于要走向新生的未来。
......
桑白梨从唐家出来，又去了医院。
推开加护病房门时，宫明远正靠在呼吸机上，胸廓微弱地起伏着，像风中残烛。
他的脸颊深陷，眼窝青黑，曾经意气风发的模样早已被病痛啃噬得只剩一副骨架。
听到动静，他浑浊的眼睛艰难地转过来，看到桑白梨的瞬间。
喉咙里发出 “嗬嗬” 的声响，枯瘦的手指颤抖着抬起，像是要抓住什么。
“梨……梨梨……”
他的声音破碎得不成调，每一个字都像是从喉咙里挤出来的血沫。
“原……原谅……”
桑白梨走到床边，看着他。
“林曼芝和宫慕晴，我已经赶出去了。她们现在身无分文，没有了宫家夫人和小姐的身份，未来的日子怕是不太好过。”
“你也知道，像她们那样养尊处优惯了的人。没了钱，没了地位，日子会过得比死还难受。或许会去街头乞讨，或许会被过去得罪过的人报复，或许为了活下去，继续以前陪酒卖笑的老本行……”
桑白梨耸了耸肩。
“谁知道呢。”
宫明远的嘴唇哆嗦着，嘴角溢出白色的沫子。
“我这么对她们，你恨我吗？”她轻声问。
宫明远费力地摇头，喉咙里发出 “不…… 不恨……”的气音，枯手死死抓住桑白梨的衣角。
“求……求你……原谅……爸爸……”
“爸爸？” 桑白梨轻笑，“我从来没把你当成过爸爸。”
“若不是为了拿到宫氏的股份，为了让你尝尝一无所有的滋味，我这辈子都不会叫你一声‘爸爸’。”
宫明远猛地瞪大了眼睛，胸口突然剧烈起伏起来。
呼吸机发出尖锐的警报声，心电图上的波形瞬间变得杂乱无章。
“医生！”
桑白梨扬声喊了一句，目光落在宫明远脸上，带着一丝近乎残忍的清明。
“你可不能死。”
冲进病房的医生护士立刻围了上来，按压、注射、调整仪器，病房里一片混乱。
她后退一步，避开这阵忙乱，声音清晰地传到宫明远耳中。
“我要你好好活着，好好活着‘赎罪’。”
宫明远的视线死死黏在她脸上，眼里翻涌着绝望、痛苦和一丝残存的乞求，却连一句完整的话都说不出来。
桑白梨转身往外走，走到门口时，她像是忽然想起什么，淡淡说。
“我已经把宫家，改成唐家了。”
“从今天起，那里没有宫明远，也没有林曼芝。”
说完，她拉开门，毫不留恋地走了出去。
病房里，宫明远看着她消失在门口的背影，浑浊的眼睛里终于滚下两行清泪。
泪水划过他干瘪的脸颊，像他这荒唐又可悲的一生，最终只留下无尽的悔恨。
心电图的波形在短暂的紊乱后，又趋于平缓，只是那微弱的起伏，更像在倒计时。
......
巴黎的深秋总带着湿漉漉的凉意，飞机降落在戴高乐机场时，舷窗外正飘着细密的雨丝。
桑白梨走出到达口，看着玻璃幕墙上倒映出的自己。
一身驼色大衣，长发束成低马尾，脸上带着刚下飞机的疲惫，却透着一种前所未有的平静。