沈厌在蜂蜡的气味中惊醒。
他的手腕被某种生物凝胶固定在医疗床上，静脉连着淡金色输液管——里面的液体正逆着重力向上流动。天花板贴满他妻子的照片，但每张脸的部位都被蜂蜡覆盖。
"欢迎来到逆向治疗中心。"玻璃墙外，晏临的声音通过扬声器传来，"别挣扎，这些凝胶会读取你的肌肉记忆。"
少年穿着白大褂，电子蓝的右眼正在扫描沈厌的瞳孔。而他的左手上——戴着沈厌妻子的婚戒。
---
"三小时前你心跳停止。"晏临调出监控画面，显示沈厌在机房中弹倒地，"我偷了你的尸体。"
画面里，周沉正将某物塞入沈厌口腔。放大后清晰可见：一颗包裹着蜂蜡的人类乳牙。
"这是你的东西。"晏临突然掀开沈厌的衣领，锁骨下烫伤的YAN-0编号正在渗血，"蜂蜡里封存的是你被洗掉的记忆。"
沈厌的机械腕表突然发出尖啸，树脂材质的表盘开始。
…
晏临按下某个开关。
整个房间的墙壁褪去伪装，露出无数六边形蜂巢舱，每个舱内都漂浮着被蜂蜡包裹的人体——他们全是沈厌的克隆体。
"里世界最成功的实验品。"晏临的指尖划过某个舱体，"只有你活过了三十岁。"
突然，所有克隆体同时睁开眼睛。他们的瞳孔里倒映着同一个画面：年幼的晏临被锁在实验室，正用蜂蜡涂抹沈厌的照片。
---
沈厌的输液管突然变成血红色。
"开始了。"晏临退到安全距离，"你的记忆正在重组。"
剧痛中，沈厌看到走马灯般的碎片：
- 他亲手将注射器扎进晏临颈部
- 妻子在车祸前喊的不是他的名字而是"七号"
- 蜂蜡雕塑的原材料来自他的骨髓
当最痛苦的记忆袭来时，晏临突然抱住他，少年锁骨处的YAN-7编号发出灼目红光。
"记住这个味道。"晏临将柠檬糖塞进他齿间，"这是你第一次给我糖时说的。"
沈厌的瞳孔剧烈收缩，输液管中的金色液体突然沸腾。克隆舱里的所有"沈厌"同时张开嘴，发出蜂群般的嗡鸣——
**"你杀了我们。"**
晏临的电子眼急速闪烁，他猛地扯断沈厌的输液管。凝胶床瞬间硬化，将沈厌的四肢勒出深紫淤痕。
"别听。"晏临捂住他的耳朵，可那些声音直接钻入脑髓，"那是记忆回响，不是真的你。"
但沈厌看清了：每个克隆体后颈都有相同的条形码——**特调处资产编号**。
---
晏临突然扒开沈厌的衣领，将一支针剂扎进YAN-0的烫伤处。
"这是你自己的记忆血清。"针管里的液体混着蜂蜡碎屑，"三年前你亲手调配的。"
剧痛中，沈厌的视网膜投射出陌生画面：
- 他穿着白大褂，正在给少年时期的晏临注射某种蓝色液体
- 实验室的监控日期显示**2035年**——比现在早十年
- 墙上的电子钟永远停在**2:15**
"时间锚点。"晏临擦掉他额头的冷汗，"你最早发现的里世界漏洞。"
---
所有克隆体突然安静。
天花板裂开，降下一具水晶棺——里面躺着与沈厌妻子一模一样的女人，但她的太阳穴连接着蜂蜡导管。
"认知滤网的蜂后。"晏临的声音带着某种敬畏，"所有关于'你妻子'的记忆都来自她。"
沈厌的机械腕表突然崩裂，表盘下露出微型注射舱——里面蜷缩着肉眼几乎看不见的**蜂蜡人偶**，长相酷似晏临。
当沈厌触碰人偶的瞬间，整个蜂巢实验室响起警报。
"他们来了。"晏临拽着他撞向玻璃墙——本该坚硬的材质却像蜂蜡般融化。
在坠入黑暗前的最后一秒，沈厌看到：
1. 周沉带着特勤队冲进实验室
2. 蜂后睁开的眼睛里映出晏临的编号**YAN-β**
3. 自己手背浮现出蜂蜡纹路组成的倒计时：**23:59:59**