那支黑色的蜡笔，在纸上发出刺耳的摩擦声。
一下。
又一下。
像用指甲刮过生锈的铁皮，声音不大，却钻心。
王振的目光，死死地钉在那个男人的手上。
那只手很稳，没有丝毫颤抖。
他用一种近乎刻板的专注，将那个微笑的小女孩的脸，用浓重的黑色，彻底涂抹，覆盖，变成一个丑陋的，污浊的墨团。
做完这一切，他停下了。
蜡笔从他无力的指间滑落，“啪嗒”一声掉在地上。
他依旧坐在那里，背脊挺得笔直，像一根插在地上的墓碑。
房间里那股庞大到令人窒息的精神威压，如同被戳破的气球，迅速地消散。
刺骨的阴冷退潮般褪去。
惨白的灯光下，一切又恢复了原样。
仿佛刚才那能撕裂灵魂的尖啸，只是一个幻觉。
门外，那黏腻的爬行声，已经彻底消失在走廊深处。
王振靠着墙，感觉自己的骨头都是软的。
他看向秦川，声音嘶哑得像是从喉咙里挤出来的。
“你对他做了什么？”
秦川没有看他，目光落在那个男人的背影上，眼神复杂。
“我什么也没做。”
“我只是按下了开关。”
“你管这叫‘按下开关’？”
王振指着那个一动不动的男人，又指了指画板上那个黑色的墨团，怒火压过了恐惧。
“你毁了他最后的东西！”
“不。”
秦川摇了摇头，声音里透着一股深入骨髓的疲惫。
“是他自己毁掉的。”
“警察先生，你以为力量没有代价吗？”
秦川转过头，惨白的脸上浮现出一抹怪异的，像是自嘲的笑。
“林一的光，烧的是命。每一次亮起，都是在缩短他能呼吸的时间。”
“而他……”
秦川的下巴朝那个男人点了点。
“他这团火，烧的是记忆。”
“最珍贵的，最核心的记忆，就是最好的燃料。”
王振的心，一点点沉下去。
燃料。
他把一个父亲对女儿最宝贵的思念，当成了燃料。
“你用他的记忆，做了一笔交易？”
“是我们。”
秦川纠正道，他的目光直视着王振。
“是我们用他的记忆，买回了我们的命。”
“这很公平，不是吗？”
公平？
王振的拳头攥得发白。
他想反驳，想怒斥，却发现喉咙里一个字都吐不出来。
因为秦川说的是事实。
那个叫不出名字的男人，用他最痛苦也最宝贵的过往，救了他们。
“他……会怎么样？”
王振的声音低了下去。
“不知道。”
秦川走到床边，捡起地上那支黑色的蜡笔，放回床头柜。
“也许会彻底变成一个空壳。”
“也许……会变成别的东西。”
他看着那个男人的背影。
“他亲手杀死了自己的记忆。现在，这个壳子里是空的。”
“在这栋楼里，‘空’的东西，很危险。”
秦川的话，让王振背上刚退去的寒意，又爬了上来。
“我们得走了。”
王振强迫自己不再去看那个男人。
“小李他们还在另一头。”
“嗯。”
秦川应了一声，转身走向门口。
“那东西被引开了，暂时是安全的。”
他拉开门上沉重的铁栓。
“但我们得快点。”
“为什么？”
“因为这团火虽然灭了，但点火时的烟，已经飘出去了。”
秦川拉开厚重的铁门，一股陈腐的空气涌了进来。
“医院里其他的‘东西’，会闻到烟味。”
“它们会好奇，过来看看，这里发生了什么。”
王振跟着他走出病房。
走廊里空荡荡的，死一般寂静。
之前那股被窥伺的，充满饥饿感的压力消失了，取而代之的，是一种更加广阔，更加虚无的……注视。
仿佛整条走廊，整栋建筑，都活了过来。
像一只睁开眼睛的巨兽，在默默地观察着他们两个闯入者。
“砰！”
秦川反手关上了4号病房的门。
他没有上锁。
“你不锁门？”
王振问。
“没用了。”
秦川靠在门上，剧烈地喘息了几下。
“对于现在的他来说，这扇门，这间屋子，已经关不住任何东西了。”
王振回头看了一眼那扇门。
门上那个用红漆涂抹的，歪歪扭扭的数字“4”，像一道干涸的血痕。
他忽然想起秦川之前的话。
“你刚才说，那个吃影子的东西，喜欢吃‘残次品’。”
王振的目光落在秦川身上。
“你说……‘我们’。”
秦川的身体僵了一下，随即放松下来。
他没有回答，只是迈开脚步，沿着来时的路往回走。
“我的影子，被天花板上那个东西吃了。”
王振跟在他身后，一步不落。
“那你呢？”