阿尔文·莱斯特兰奇站在马尔福庄园的大理石台阶上，七月的热浪裹挟着玫瑰花香扑面而来。他穿着一件银灰色的高领长袍，完美遮住了左肩胛骨上发烫的衔尾蛇纹身。庄园前的喷泉在阳光下闪烁着刺眼的光芒，水珠溅到他的靴尖上，瞬间蒸发成细小的白雾。
"你迟到了。"
卢修斯·马尔福的声音从阴影处传来，蛇头杖敲击地面的节奏像某种暗号。阿尔文微微颔首，注意到卢修斯左手无名指上的黑宝石戒指——那是与格林德沃联络的通讯器，表面覆盖着精妙的混淆咒。
"挪威的雪崩耽搁了门钥匙。"阿尔文平静地回答，指尖轻轻抚过长袍内袋里的银色怀表。表盘上的指针正疯狂旋转，预示着某种强大的魔法干扰。
卢修斯的灰眼睛眯起："你父亲已经到了。"他压低声音，"还有...那位客人。"
庄园内部比外表更加阴冷。阿尔文走过挂满家养小精灵头颅的走廊时，感觉到无数道目光从肖像画里投来。纳西莎·马尔福站在会客厅门口，金色的长发盘得一丝不苟，蓝眼睛里闪烁着阿尔文读不懂的复杂情绪。
"阿尔文，亲爱的。"她伸手触碰他的脸颊，指尖冰凉得像雪，"德拉科在楼上等你。"
阿尔文刚要回应，会客厅的大门突然开了一条缝。一道熟悉的声线像毒蛇般滑出来："...黑魔王需要更年轻的血液..."
那是他父亲艾德里安的声音，但比记忆中更加沙哑，更加...危险。阿尔文的手指无意识地攥紧了魔杖，杖尖在袖口划出一道微弱的银光。
"去吧。"纳西莎突然推了他一把，声音轻得几乎听不见，"别让他看见你在这里。"
阿尔文转身走向楼梯，黑袍在身后无声翻涌。他能感觉到卢修斯探究的目光一直追随着他，像一把抵在脊椎上的匕首。
---
德拉科的卧室门紧闭着，但阿尔文能听到里面传来东西砸碎的声响。他轻轻敲门，三长两短——他们四年级时约定的暗号。
门猛地打开，德拉科苍白的脸出现在门缝里。金发少年眼下有浓重的青黑，嘴唇因为紧咬而泛白。
"终于。"德拉科一把将他拽进房间，魔杖一挥锁上门，又连施三个静音咒，"你知道楼下是谁吗？"
阿尔文环顾四周——德拉科的四柱床帷幔被扯掉了一半，床头柜上的水晶球碎了一地，羊皮纸和羽毛笔散落各处，像经历过一场小型爆炸。
"我父亲。"他平静地说，"还有格林德沃。"
德拉科的表情凝固了。"你...知道？"
阿尔文走到窗前，透过蕾丝窗帘的缝隙看向下方的花园。两个身影正在玫瑰花丛间漫步——艾德里安·莱斯特兰奇的高挑背影，以及那个标志性的银白色头颅。格林德沃的手搭在他父亲肩上，姿态亲密得像多年老友。
"我知道的比你想象的多得多，德拉科。"阿尔文轻声说。
身后传来布料摩擦的声音。德拉科突然抓住他的手腕，力道大得几乎要捏碎骨头。"那你知不知道——"他的声音颤抖着，"我父亲要我...要我今年加入..."
黑魔标记。这个词悬在两人之间，像一把出鞘的利剑。阿尔文转身，看见德拉科灰蓝色的眼睛里盛满恐惧和某种近乎绝望的愤怒。
"看着我。"阿尔文用另一只手捧住德拉科的脸，强迫他直视自己，"听清楚——你不会加入他们。"
"我没得选！"德拉科猛地推开他，"你以为谁都像你一样？连黑魔王都要高看你一眼？我父亲说——"
"你父亲在利用你。"阿尔文打断他，声音冷得像北极冰川，"就像他利用所有人。"
德拉科的魔杖突然抵住阿尔文的喉咙："不许你这样说！"
阿尔文没有动。他注视着杖尖的颤抖，知道德拉科绝不会真的出手。三秒，五秒，十秒——果然，魔杖缓缓垂下。德拉科踉跄后退，跌坐在凌乱的床铺上，金发垂下来遮住了眼睛。
"我害怕。"他轻声说，声音小得几乎听不见。
阿尔文的心脏像被无形的手攥紧。他单膝跪在德拉科面前，从内袋取出那枚银色怀表。"看这个。"
表盖弹开，露出里面旋转的星象图——不是普通的星辰，而是用如尼文标注的人名：邓布利多、伏地魔、格林德沃...还有德拉科·马尔福的名字，被一圈银线缠绕保护着。
"这是..."
"命运星盘。"阿尔文合上表盖，"只要我还活着，就没有人能强迫你做任何事。"
德拉科抬起头，眼中闪过一丝希望，但很快又被怀疑取代："你到底是什么人？"
阿尔文站起身，黑袍在午后的阳光中投下修长的阴影。"我是唯一站在你这边的人。"
---
晚餐是一场诡异的哑剧。长桌上摆满银制餐具和魔法烛台，但除了刀叉碰撞声外几乎无人说话。格林德沃坐在主宾位，银白色的长发在烛光下像流动的汞液。他时不时对纳西莎说几句德语，引得她勉强微笑。