这句话，震惊到了程浩军。
他没法解释，那是组织机密，连岳父这个级别都不能透露半个字。
从那天开始，任锦玉本就对他不多的爱，就更少了。
程浩军看着任锦玉冰冷的小脸，右腿的伤口一跳一跳地疼。
他伸手想碰碰她的肩膀，却在半空中停住了。
"锦玉？"他轻声唤道。
没有回应。但他知道她醒着，她装睡时睫毛会轻微颤抖。
程浩军凑近任锦玉的耳边，轻声道：
"任务的事，我不能说，但你要相信我。"
任锦玉的肩膀几不可察地僵了下，依然没理他。
后来，程浩军才知道，原来那天在边境执行任务时。
岳父任卫国撞见：
“容雪月抱着女儿，亲昵地凑近他。”
小女孩仰着脸，甜甜地喊了声："爸爸！"
而他……应了，还伸手接过了那个孩子。
“可那是任务需要。”
“容雪月是被保护对象，她的女儿也是被保护对象。”
但在外人看来，容雪月俯身在他耳边轻笑低语，指尖还亲昵地搭在他肩上，他们就像一家三口。
更糟糕的是，很多知道组织机密的人，都以为他们真的是"夫妻"。
甚至曾经有人私下调侃，
"程团长，你这任务倒是享福啊，保护老婆孩子啊。"
程浩军没法解释，只能冷着脸沉默。
可这份沉默，落在外人眼里，就成了默认。
"程部长，久等了。"
清冷的声音打断了他的回忆。
任锦玉已经站在他面前，睫毛上沾着细小的雪粒。
程浩军下意识伸手，想拂去她发丝上的雪，任锦玉偏头躲开了。
他的手僵在半空，最终收回。
这次任锦玉请了两个月假，陪他一起来市区武装部的家属院小住。
两个孩子，交给程军长和程母带着。
自从上次任务回来，程浩军几乎寸步不离的跟着任锦玉。
他的腿没有大家想的那么严重，其实在出任务归来时，已经好的差不多了。
是他自己后来硬装了三个月，为了跟任锦玉亲近些，
可任锦玉听到老丈人，说了些什么后，他明显感觉任锦玉对他不多的爱更淡了。
还有古辰行那个窥视者，居然还跟着一起挖墙脚，抹黑他。
他知道老丈人说了什么，就因为知道是模棱两可的话，他才会担心。
但是那件事，是组织上的机密，他还不能跟任锦玉解释。
老丈人还看到了，让人误会的关键点，他还不能解释。
所有他提出了退伍，
离开那个秘密任务的中心人物，可是好像已经晚了。
现在他看着站在眼前的任锦玉，依然不安心，怕她跑了。
“她会不会又躲着他？”
“她是不是还在怀疑他？”
“她会不会……有一天真的不要他了？”
程浩军的手指摩挲着军装口袋里的烟盒，没抽，只是捏着。
任锦玉不喜欢烟味，所以他戒了。
可她最近，似乎并不在意他的改变。
程浩军大步走向任锦玉。
任锦玉抬头，对上程浩军那双黑沉沉的眼睛。
她皱眉，语气冷淡：
"……要回去了？"
程浩军“嗯'了声，伸手握住她的手腕。
他低声道："回家。"
任锦玉抿唇，想抽回手，可周围已经有不少人看过来。
她不想在武装部门口，闹得太难看，只能任由他拉着自己走向吉普车。
车门关上，狭小的空间里只剩下他们两个人。
程浩军没急着发动车子，而是侧过身，伸手替她系安全带。
他的呼吸近在咫尺。
任锦玉偏头躲开："……我自己会系。"
程浩军的手顿了顿，系好安全带，沉默地启动车子。
一路上，任锦玉都看着窗外，不想和他说话。
程浩军也不开口，只是每隔几分钟就会侧眸看她一眼。
“她烦他，最近都很少跟他说话。”。
从任锦玉开始疏远他的那天起，他就疯了似的，把她放在自己眼皮子底下。
现在他都跟女同志，隔着三步远办公，他杜绝一切可能让她误会的可能。
最近一些女人故意在他面前摔倒，他直接绕了过去，连扶都不扶。
“他怕任锦玉知道后，连解释的机会都不给他。”
程浩军在北城市区分了套二层小楼，离武装部不算远。
小楼里只有他们两个人，没有孩子，没有长辈。
任锦玉坐在沙发上，低头翻着种植基地的报告数据，程浩军就坐在她对面，目光沉沉地看着她。
她终于忍不住抬头：
"……你能不能别这么盯着我？"
程浩军起身，走到她面前，单膝跪地，握住她的手。
"锦玉。"
他嗓音低哑，
"我们谈谈。"
任锦玉想抽回手，却被他攥得更紧。
"谈什么？"
她冷笑，
"谈你是不是真的有事瞒着我？