18岁那年，父亲用两个馍让我长大。
一天晚上做饭时，母亲在下面烧火，由我负责把做好的发面馍贴到锅周围。
"注意点，贴紧，别让馍掉水里了！"母亲在下面吩咐。
也难怪母亲担心，每次我贴馍，总要有两三个落到水里。
"嗯！"我哼了一声，算是答应，顺手把锅盖上。
馍熟了，我揭开锅。
和往常一样，有两个馍正难堪的躺在水面上，又瘦又小，和其他馍的白白胖胖形成了鲜明对比。
母亲叹了口气："叫你注意，你老是不听！"
"都一样贴的，我哪知道就这两个粘不住？"我不服气的低声咕哝，把这两个不争气的"落汤馍"捞到一个碗里。
母亲摇了摇头，不再说话。
吃饭时，我照例把这两个馍放到了父亲面前。
往常父亲并不会说什么，总是一声不响的将馍吃完。
但这次，他望了望碗里的馍，皱了皱眉，问："这馍是不是你贴的？"
我觉得没什么好抵赖的，回答说是。
"那好，自己吃掉！"父亲用不容置疑的口气说，把碗推到我面前。
我一楞：我还从来没享受过这样的待遇。
我看了看父亲，明白父亲并不是和我开玩笑。
父亲的决定是不容更改的。我只好接过碗，低下头，满腹委屈地吃起来。
落水的馍不但难看，更难吃。
它和死面馍一样硬，味道却是天差地别。
我赌气不吃菜，很悲壮地咬下一口馍，嚼碎，然后艰难地咽下，同时装出一副并不在乎的样子。
吃着这面疙瘩一样的馍，我对父亲的怨恨渐渐消失了，取而代之的是佩服。
也真难为了父亲，这么难吃的东西，他居然每次都能甘之如饴，看不出一点勉强的样子。
父亲点上一支烟，看着我一口一口地把馍吃完；然后摁灭烟头，点上另一只烟，发话了："你知不知道我为什么要让你吃这两个馍？"
我知道父亲这时候是不需要回答的。
我看了看父亲，静等下文。
父亲却又沉默了，大口大口地吸着手中的烟。
"你今年多大了？"父亲突然问。
"十八。"我不明白父亲为什么有此一问。
"十八岁，就正式成为一个成年人了，对吧？我书读的不多，不要骗我！"父亲又问。
"嗯！"我隐约猜到父亲要说什么了。
"那么，你现在已经是一个成年人了，对吧？"父亲站起来，提高了声音。
"既然你已是一个成年人，你就要对你所做的每一件事负责！就不能像小孩子那样马马乎乎，做事不负责任！当然，这也有点怪我。"
父亲重新坐下，放缓了语调："平时你做错了什么，我总是不忍心责怪你，总是替你揽着，让你体会不到，做错事是要负责任的！”
“今天我让你吃这两个馍，就是想让你明白：做一件事，成了，你会获得回报；败了，就要承担责任，承担损失。”
“只有这样，你干事情才会尽心尽力，才有可能成事！"
我肃然了。
我没想到向来沈默少言的父亲居然能说出这样一番深刻的道理来。
从此，我贴馍再也没有落过水。