陈五在商队里的第一份正式工作，是蹲在骆驼粪堆旁理账。
四月的太阳毒得狠，晒得沙粒发烫。他脱了蓝 T 恤搭在头上，露出肚皮上的游泳圈 —— 这是他在现代当房产中介时，天天坐办公室攒下的。粟特杂役们偷偷笑他 "汉儿的肚子比骆驼峰还软"，他也不恼，反正能吃饱就行。
"康队长，" 他喊了声，"去年秋天从于阗运的玉石，记在 ' 珍宝 ' 栏，可卖出的账单在 ' 杂项 ' 里，得归到一块儿。"
康屠何叼着根草茎凑过来，手里还攥着块馕。这几天他跟中了邪似的，天天蹲在陈五旁边看他划拉沙账："汉儿，你这 ' 分类 ' 到底是个啥？"
"就是把货物分成不同的类，" 陈五用树枝戳了戳 "香料丝绸 珍宝" 三个圈，"卖香料的钱不能混到丝绸里，不然怎么知道哪类货最赚钱？"
康屠何挠了挠头："我们粟特人都是记在脑子里，哪用得着这些？"
"那您脑子记得住十年的账？" 陈五翻出块木片，上面刻着密密麻麻的符号，"这是三年前在敦煌卖的茶叶，您记得卖给谁了吗？"
康屠何不说话了。他摸出水囊灌了口羊奶，突然拍陈五后背："汉儿，接着干！等出了沙漠，我请你喝葡萄酒！"
商队在沙泉滞留了七天。陈五没日没夜地理账，晒得脸脱皮，嘴上起了泡。第七天傍晚，他终于把十年的旧账全理清楚了，沙地上画满了歪歪扭扭的表格。
"康队长，" 他指着最大的那个圈，"您看，香料最赚钱，尤其是胡椒和苏合香。丝绸其次，但损耗大，因为过沙漠容易磨破。珍宝赚得多，可卖得少，一年就几单。"
康屠何的眼睛亮得像狼："那以后多运香料？"
"不光是多运，" 陈五舔了舔干裂的嘴唇，"还得讲 ' 成本 '。从波斯运香料到中原，要过沙漠、越雪山，每多走一里，成本就涨一分。所以... 得找更近的商路。"
"更近的商路？" 康屠何凑过来，"你知道？"
陈五笑了。他记得《中国历史地图集》里，五世纪的漠南有条 "绿洲商道"，比传统的河西走廊近三天路程，只是因为常有马贼出没，商队不敢走。
"我师父说的，" 他胡诌，"我师父是走南闯北的老客，三十年前走过。"
康屠何拍腿："好！等出了沙泉，我们就走这条道！"
那天晚上，商队杀了头羊庆祝。陈五蹲在篝火旁啃羊腿，杂役们围着他唱粟特民谣。阿月端着碗酸奶走过来，发间的骨簪在火光下泛着暖光："张郎（商队不知道他本名，随便起了个汉名），他们说你是 ' 神算 '。"
"神算个屁，" 陈五抹了把嘴，"就是会算加减乘除。"
阿月抿嘴笑："张郎真谦虚。"
陈五这才仔细看她。阿月十六七岁，穿件洗得发白的茜色襦裙，手腕上戴着对银镯子，是汉家小娘子的打扮。听康屠何说，她是给姑臧大姓当陪嫁的婢女，父母在战乱中死了，商队路过她老家时把她捡了。
"阿月，" 他突然说，"你这银镯子该摘了。"
"啊？" 阿月愣住。
"沙漠里昼夜温差大，" 陈五指了指她的手腕，"金属吸热，晚上会冻手。再说了，" 他压低声音，"要是遇上马贼，这镯子就是活靶子。"
阿月慌忙摘下镯子，塞进怀里的红漆木盒。木盒上雕着缠枝莲，边角磨得发亮，应该是她的宝贝。
"张郎懂好多，" 她小声说，"比我阿爹还厉害。"
陈五心里一酸。他在现代也是个爹，女儿刚上初中，前妻带着改嫁了。每次视频，女儿都管他叫 "叔叔"。
"以后我教你算术，" 他说，"学会了，谁也骗不了你。"
阿月眼睛亮起来："真的？"
"骗你是小狗。" 陈五打了个酒嗝，突然听见远处传来马蹄声。
篝火突然暗了下去。康屠何猛地站起来，弯刀出鞘："马贼！"
马蹄声由远及近，像擂在人心上的鼓。
陈五的酒立刻醒了。他看见二十来个骑马的人从沙丘后冲出来，裹着羊皮袄，脸上蒙着布，手里举着马刀。商队的护卫们抄起长矛，杂役们把货物往骆驼肚子底下塞，阿月死死攥着他的袖子，指甲几乎掐进肉里。
"康屠何！" 马贼头子勒住马，刀指商队，"留下货物，放你们一条生路！"
康屠何往前跨了一步，腰板挺得笔直："我们是康国商队，可汗的朋友！你敢劫我们，康国的骑兵会踏平你的帐篷！"
马贼头子笑了："康国？现在漠南是柔然的天下！康屠何，你以为还能靠老关系？"
陈五脑子转得飞快。商队有三十人，护卫只有八个，马贼有二十多，硬拼肯定吃亏。他想起现代谈判课学的 "心理威慑"，清了清嗓子："各位兄弟，商量个事儿？"
马贼们愣了。头子眯起眼："你谁？"