云倾月站在申请窗口前，手指无意识地摩挲着手中的一叠材料。阳光透过玻璃斜射进来，在她的肩上投下一道细长的影子。她抬头望向柜台后那张冷淡的脸，对方连头都没抬一下，只是机械地翻动着手中的文件。
“你们是个人申请？”工作人员终于开口，语气里带着一丝不耐烦。
“是的。”时砚站在她身旁，声音温和，“我们计划拍摄一部关于野生动物的纪录片。”
工作人员抬起头，扫了他们一眼，嘴角微微一撇，“个人申请？你们知道保护区的审核流程有多严格吗？而且，你们有专业资质吗？”
云倾月皱眉，忍住心中的烦躁，“我们已经联系了当地的护林员，也准备好了所有必要的材料。”
“材料？先交上来吧。”那人伸手接过材料，翻了几页，便停下动作，“你们少了一份生态影响评估报告，还有动物行为研究专家的推荐信。”
“这些……”时砚顿了一下，“我们在找相关渠道获取。”
“那就等材料齐全了再来。”那人把材料推回桌上，语气干脆利落，“没资料，说什么都没用。”
两人对视一眼，沉默地收起材料离开。走出大楼时，云倾月忍不住叹了口气，“这哪是申请进入保护区，分明是在走行政审批流程。”
时砚笑了笑，握住她的手，“别急，咱们慢慢来。”
接下来几天，他们四处打听能提供生态影响评估报告的机构，但不是被拒之门外，就是被告知需要半年以上的预约期。云倾月几乎打遍了所有圈内朋友的电话，希望能找到一个懂行的人帮忙牵线搭桥。
“我认识一个做野生动物摄影的朋友，他以前在非洲拍过纪录片。”某天晚上，时砚忽然想起什么，“要不要试试找他问问？”
云倾月眼睛一亮，“好，马上联系。”
他们辗转找到了那位摄影师，对方听完他们的计划后，沉吟片刻，“你们想拍野生动物没问题，但必须得有专业人士出具意见书，否则根本不可能通过审核。”
“我们愿意配合一切要求。”时砚认真地说。
摄影师点点头，“我可以帮你们写一份推荐信，但你们得先去一趟省里的生物研究所，那边有个专门研究动物行为的教授，或许能给你们提供一些支持。”
第二天一早，两人就出发前往研究所。研究所位于城郊，环境清幽，门口立着一块斑驳的牌子，写着几个褪色的大字。
接待他们的是一个年近六十的老教授，戴着老花镜，神情严肃。听明来意后，他盯着两人看了许久，才缓缓开口：“你们知道，私自进入保护区拍摄，可能会对生态环境造成干扰，甚至威胁到动物安全。”
“我们明白。”云倾月语气坚定，“我们会使用远程设备，不会靠近动物栖息地，也不会打扰它们的生活。”
“光是承诺没用。”老教授摇头，“你们得拿出具体的拍摄方案，包括路线、时间、设备类型，以及如何确保不会对生态系统产生负面影响。”
“我们会整理出详细的拍摄计划。”时砚补充道，“也会请护林员全程陪同监督。”
老教授看着他们，似乎在衡量什么，最终点头，“好吧，我可以为你们写一封推荐信，但前提是，你们得提交完整的拍摄方案，并且接受我的指导。”
两人欣喜若狂，连连道谢。
几天后，他们再次来到管理局，将补齐的材料递上去。这次，工作人员的态度依旧冷淡，但还是接下了材料。
“我们会审核。”对方淡淡地说，“结果出来之前，你们不能擅自行动。”
离开管理局后，云倾月和时砚并没有立刻离开，而是站在不远处的树荫下等待。
“你说，他们会通过吗？”时砚轻声问。
“不知道。”云倾月望着那扇紧闭的大门，“但我希望他们能看到我们的诚意。”
然而，几天过去，审核迟迟没有结果。两人焦急地等待着，每天都会打电话询问进展，但得到的回复始终是“还在审核中”。
“是不是哪里出了问题？”时砚皱眉。
“我去问问楚总。”云倾月拨通了楚寒的电话。
电话响了几声后被接通，楚寒的声音一如既往地沉稳，“我知道你们的事了。”
“你听说了？”云倾月有些惊讶。
“有人打招呼了。”楚寒顿了一下，“审核部门内部有些阻力，有些人觉得你们身份太敏感，担心引起舆论风波。”
“可我们只是想拍点真实的东西。”时砚接过话筒，“不是为了炒作。”
“我知道。”楚寒语气缓和了些，“我已经让公关部介入，协助你们处理后续沟通事宜。你们再等等，事情会有转机。”
挂断电话后，云倾月和时砚都松了口气，但心里仍悬着一块石头。
又过了两天，他们终于收到通知——申请通过了！
“真的？”时砚不敢相信自己的耳朵。
“是真的。”云倾月看着手机屏幕上的邮件，眼里泛起笑意，“我们可以进去了。”