夜风从车窗外灌入，带着一丝凉意。
云倾月靠在座椅上，望着窗外飞速掠过的霓虹灯光。时砚坐在她身边，手指轻轻搭在方向盘上，眼神却时不时落在她的侧脸上。
车内很安静，只有轻微的呼吸声和偶尔传来的电台杂音。
“刚才……谢谢你。”她忽然开口，声音轻得像是怕打破这难得的宁静。
他笑了笑，“谢我什么？”
“说那句话。”
他顿了顿，低声道：“我说的是真的。只要我们在，就不会输。”
她没有再说话，只是缓缓靠过去，头轻轻倚在他肩上。
车子驶入小区，停在楼下。两人一前一后走进电梯，门缓缓合上，映出他们并肩而立的身影。
回到家，云倾月径直走向卧室，换了一身宽松的睡衣。客厅里传来倒水的声音，还有轻轻的脚步声。
她坐在床边，看着门外透进来的暖光，思绪却有些飘远。
这一切，真的像一场梦。
从最初的不屑、疏离，到如今愿意与他并肩面对风雨。她从未想过，自己会有一天，对一个人产生如此深的信任。
而他呢？
她抬头，看见他站在门口，手里端着一杯温水，目光温柔地落在她身上。
“还没睡？”他问。
她摇头，“在想事情。”
“什么事？”
她犹豫了一下，还是摇摇头，“没什么。”
他走近几步，在她对面坐下，将水杯放在床头柜上。
“你是不是……还在担心今晚的事？”他的声音很低，像是怕惊扰到她的情绪。
她抬眼看他，点了点头，“总觉得，有人一直在看着我们。”
他沉默了几秒，忽然握住她的手，“那我们就让他们看个够。”
她愣住，随即嘴角微微扬起，“你什么时候也学会说这种话了？”
“跟你学的。”他笑起来，酒窝浮现，眼中带着几分认真，“云倾月，我不怕他们盯着我们。我只是想告诉你，无论发生什么，我都会在你身边。”
她看着他，心跳仿佛漏了一拍。
他今天的话，有点不一样。
她没再多问，只是轻轻回握了他的手。
凌晨，她睡着了。
时砚轻手轻脚地起身，走到客厅，拿起手机，打开浏览器，输入一行字：
“如何向影后求婚”。
搜索结果跳出来，他一条条点开，仔细阅读。然后，他拨通了一个号码。
“楚哥，能帮我安排一个地方吗？最好是私密又浪漫的场地。”
电话那头传来一声轻笑，“终于要行动了？”
“嗯。”他低声应道，“我想给她一个惊喜。”
“行，明天下午三点，我让人把场地清出来。”
挂断电话后，他又发了一条信息给另一个联系人：
“苏璃的经纪人李姐，有件事想请你帮忙。”
对方很快回复：“请讲。”
他深吸一口气，继续打字：
“我想布置一个求婚现场，风格要梦幻一些，但不能太俗套。你知道她喜欢低调又有质感的东西。”
对方回了个“OK”，还加了个笑脸。
他放下手机，望向卧室的方向。
她还在熟睡，呼吸平稳。
他坐在沙发上，看着她，心里第一次涌起如此强烈的念头——
他想娶她。
第二天清晨，阳光透过窗帘洒进屋内。
云倾月醒来时，发现身旁已经没人了。她坐起身，听见厨房传来锅铲碰撞的声音。
她披上外套走出去，看见时砚正站在炉灶前煎蛋，动作笨拙却专注。
“你居然会下厨？”她挑眉。
“不会，但想试试。”他回头一笑，“给你做的早餐。”
她走过去，站在他身后，轻轻环住他的腰，“别烫到了。”
他笑着低头吻了吻她的发顶，“你先去洗漱吧，马上就好。”
她点点头，转身离开。
等她回来时，桌上已经摆好了简单的早餐：煎蛋、吐司、一杯热牛奶。
“看起来还不错。”她坐下，拿起叉子。
“尝尝看。”他紧张地看着她。
她咬了一口，点头，“比想象中好。”
他松了口气，露出笑容。
吃完饭，她收拾碗筷时忽然问：“你今天……是不是有什么事瞒着我？”
他一怔，手上擦桌子的动作顿了一下。
“为什么这么问？”
“你早上看我的眼神，不太一样。”她将最后一块盘子放进洗碗池，转过身来看着他，“而且，你昨晚说的话，也不像平时的你。”
他抿了抿唇，没回答。
她走近一步，仰头看着他，“告诉我。”
他伸手将她拉进怀里，轻轻抱住，“我在想一件事。”
“什么事？”
“如果……”他顿了顿，语气变得有些迟疑，“如果有人突然说，想和你共度余生，你会怎么想？”
她愣住了，眼神微微闪动。
片刻后，她轻声说：“要看那个人有多坚定。”
他看着她，眼神愈发坚定，“我很坚定。”