雨村的清晨总是带着湿润的泥土气息，薄雾像轻纱一样笼罩着远处的山峦。吴邪推开木窗，深吸一口新鲜空气，看着院子里正在扎马步的一大一小两个身影，嘴角不自觉地上扬。
"小哥，念灵，早饭好了！"吴邪朝院子里喊道。
张起灵转过头，那张常年不变的脸上难得露出一丝柔和。他身旁的小男孩——十二岁的张念灵——则立刻欢呼一声跳了起来："终于可以吃饭了！张爸爸太严格了！"
"姿势不标准，加练五分钟。"张起灵淡淡地说，但眼中闪过一丝笑意。
"啊——"张念灵哀嚎一声，却还是乖乖重新扎好马步，只是小嘴撅得老高。
厨房里，胖子正挥舞着锅铲，哼着不成调的小曲。解雨臣和黑眼镜坐在餐桌旁，一个优雅地喝着茶，一个懒散地靠在椅背上。
"念灵又被小哥罚了？"解雨臣抬眼问道，手指轻轻摩挲着茶杯边缘。
吴邪笑着点头："那小子想偷懒，被小哥抓个正着。"
黑眼镜推了推墨镜，笑道："小哥那套训练方法，放在现代孩子身上确实有点狠。不过念灵那小子，骨子里流着张家的血，扛得住。"
"扛得住是一回事，心疼是另一回事。"吴邪叹了口气，目光又飘向窗外，"这孩子来我们家都四年了。"
当时他们五人刚刚在雨村定居两三年，谁也没想过要收养孩子。但张念灵的出现，像一块小石子投入平静的湖面，激起了意想不到的涟漪。
"吃饭啦！"胖子的吆喝打断了吴邪的回忆。院子里，张起灵终于放过了满头大汗的张念灵，两人一前一后走进屋子。
"胖叔叔今天做什么好吃的？"张念灵一进门就蹦到胖子身边，眼睛亮晶晶的。
"小馋猫，先去洗手！"胖子用沾着面粉的手点了点张念灵的鼻子，留下一个白点，惹得孩子咯咯直笑。
餐桌上很快摆满了食物：胖子拿手的红烧肉、吴邪拌的凉菜、解雨臣特意为张念灵熬的营养汤。五人围坐在一起，张念灵坐在他们中间，像一颗被众星拱月的小太阳。
"今天有什么计划？"黑眼镜夹了一筷子菜，随口问道。
吴邪和张起灵交换了一个眼神，然后宣布："我们决定带念灵去爬青龙山。"
"真的吗？"张念灵差点从椅子上跳起来，眼睛瞪得圆圆的，"你们终于同意带我去了！"
青龙山是雨村附近最高的一座山，山顶视野极佳，可以俯瞰整个村庄和远处的山脉。五人经常去那里，但之前一直觉得张念灵年纪太小，不适合攀登。
"十二岁生日礼物。"张起灵简短地说，伸手揉了揉张念灵的头发——这是他表达亲昵的罕见方式。
解雨臣微笑着补充："我们希望你站在高处，看看这个世界有多大。"
张念灵激动得说不出话来，只是拼命点头，脸蛋因为兴奋而泛红。
饭后，五人各自准备登山装备。吴邪帮张念灵检查背包，确保带了足够的水和零食；张起灵默默地在一旁准备绳索和急救包；胖子则负责打包午餐；解雨臣和黑眼镜在讨论最佳路线。
"张爸爸，我能用你的那把匕首吗？"张念灵凑到张起灵身边，小心翼翼地问。
张起灵停下手中的动作，看着眼前这个已经到他胸口高的男孩。四年前那个浑身发抖的小不点，如今已经长成一个结实的小少年。他沉默了一会儿，从腰间解下一把精致的匕首——不是黑金古刀，而是一把他特意为张念灵准备的训练用刀。
"记住我教你的。"张起灵将匕首递给张念灵，语气严肃。
张念灵郑重地点头，双手接过匕首，眼中闪烁着自豪的光芒："我会好好保管的，张爸爸。"
出发时，太阳已经爬到了半空。五人带着张念灵穿过村口的小溪，开始向青龙山进发。起初的山路还算平缓，张念灵蹦蹦跳跳地走在最前面，不时回头催促大人们快点。
"慢点，小子，保存体力。"胖子喘着气说，"后面还有更陡的路呢。"
果然，随着海拔升高，山路变得越来越崎岖。有些地方需要手脚并用才能攀爬。张起灵始终跟在张念灵身后不远处，随时准备在他失足时出手相助。
"小心这里的石头，有点松动。"吴邪提醒道，伸手扶了一把张念灵。
解雨臣走在队伍中间，不时指出一些草药和植物给张念灵看："这是黄连，苦得很，但能清热解毒；那边的是野山参，很珍贵的..."
黑眼镜则负责殿后，确保没有人掉队。他看似漫不经心，实则时刻注意着周围的动静——多年的习惯难以改变。
中午时分，他们在一块平坦的岩石上休息。胖子变戏法似的从背包里拿出还温热的饭团和卤味，五人围坐在一起享用简单的午餐。
"张爸爸，你第一次爬这座山是什么时候？"张念灵嘴里塞满食物，含糊不清地问。
张起灵思考了一下："好久前。"