1937年11月16日，南京夫子庙
雨水顺着青瓦屋檐滴落，在石阶上敲出急促的鼓点。沈知白蜷缩在老徐古董店的后屋里，手指无意识地摩挲着那块银质怀表。表盖上的莲花纹路已经被她的体温捂得温热，但打开表盖的勇气却像被雨水冲走了一般，消失得无影无踪。
"姑娘，喝口热茶暖暖身子。"老徐推门进来，布满老人斑的手捧着一只青瓷茶碗，碗中茶汤澄澈，几片碧螺春在水面舒展。"外头风声紧得很，日本人的摩托车队满城搜捕呢，连秦淮河上的画舫都挨个搜查。"
沈知白接过茶碗，热气氤氲中看见自己苍白的倒影。"老徐，密码本的情报送出去了吗？同志们安全吗？"
"放心，"老徐压低声音，花白胡子随着嘴唇翕动，"小张扮作卖烟的小贩，已经混出城了。老王头用信鸽把缩微胶卷送去了上海联络站。"他顿了顿，眼角皱纹更深了，"不过日本人封锁了所有码头和城门，裴同志恐怕..."
"他会来的。"沈知白打断他，声音比自己预想的还要尖锐，茶碗在手中微微颤抖，"我们说好在三号码头见。中午十二点，第三根系缆桩旁边。"她想起裴砚之在储物间黑暗中的吻，那个带着记忆重量的吻。
老徐欲言又止，最终只是叹了口气，从怀里掏出一张皱巴巴的纸条："刚收到的消息，日本特务机关已经确认了你的身份，他们知道'青鸾'长什么样了。"
沈知白展开纸条，上面用铅笔潦草地写着："青鸾真容暴露，全城通缉，特征：左眉梢有朱砂痣，善用左手，精通日语与德语。"
她的手指不自觉地抚上左眉——那里确实有一颗淡红色的痣，像是谁用朱砂笔轻轻点上去的。在2035年，这颗痣是她最显着的特征之一，同事们常开玩笑说那是"时空旅行者的标记"。
"我不明白，"沈知白皱起眉头，将茶碗放在吱呀作响的矮几上，"为什么军统会有一个和我长得一模一样的特工？而且代号也叫青鸾？这不可能只是巧合。"
老徐慢悠悠地坐到她对面的藤椅上，椅子发出不堪重负的呻吟。他取下老花镜，用衣角擦拭着镜片："这世上的巧合，有时候比戏文还离奇。不过..."他犹豫了一下，重新戴上眼镜，"我年轻时在终南山遇到一个云游道士，他说天地间有一种'镜像人'，是时空错位产生的倒影。"
"镜像人？"沈知白身体前倾，手臂上的汗毛竖了起来。
"对，就像月亮在水中的倒影。"老徐做了个荡漾的手势，"道士说，当'天道'出现裂缝时，一个人的魂魄可能会分裂成两个，分别存在于不同的时空，却又能偶尔感应到彼此。"
沈知白心头一震。在未来物理学中，确实有"量子态叠加"和"平行宇宙"的理论，难道自己的穿越引发了某种时空镜像效应？她突然想起裴砚之曾说过，时空穿越会造成"记忆碎片化"，不同时空的同一人可能拥有不完整的记忆。
窗外突然传来一阵急促的哨声，接着是杂乱的脚步声和日语喝令。老徐脸色大变，一把拉开墙角的一个暗格："快进去！日本鬼子查过来了！"
沈知白迅速钻入暗格，里面是一个仅能容身的小空间，散发着霉味和樟脑丸的气息。暗格关闭的瞬间，她听见店铺门被粗暴地踢开，几个粗鲁的男声用中日混杂的语言吼叫着。
"老头！见过这个女人吗？"一个带着浓重东北口音的汉奸声音问道，接着是纸张抖动的声响。
"老朽眼花，看不清楚啊..."老徐的声音颤抖着，伴随着剧烈的咳嗽，"长官行行好，小老儿就靠这点祖传的买卖糊口..."
"八嘎！"一个日本军官厉声喝道，"搜！把这里翻个底朝天！"
沈知白屏住呼吸，听见货架被推倒、瓷器摔碎的刺耳声响。暗格里的空气越来越闷热，汗水顺着她的背脊滑下，浸湿了粗布衣裳。就在这时，怀表突然在她手中震动起来，表盖自动弹开，里面的指针开始疯狂旋转，发出细微的"咔嗒"声。
"什么声音？"一个日本兵警觉地问，脚步声向暗格靠近。
沈知白死死按住怀表，但一缕蓝光从指缝中漏了出来，在黑暗中格外显眼。她心跳如鼓，知道下一秒暗格就会被发现。就在这千钧一发之际，外面突然响起一阵急促的哨声，接着是慌乱的日语喊叫："火事だ！仓库が燃えてる！(着火了！仓库烧起来了！)"
杂乱的脚步声远去，店铺里突然安静下来。沈知白等了足足五分钟，才听到老徐轻轻敲击暗格的三长两短信号："出来吧，他们走了。"
暗格打开，沈知白大口呼吸着新鲜空气。古董店前厅一片狼藉，几个珍贵的明代青花瓷瓶摔得粉碎，徐渭的字画被撕烂散落一地。老徐正弯腰捡拾碎片，背影佝偻得像是一夜之间老了十岁。
"怎么回事？"沈知白问道，帮老人扶起一张翻倒的黄花梨圈椅，"哪里着火了？"