第一节：时光裂痕
清晨，林玄在打坐时突然感到一阵剧烈的眩晕。
眼前的景象开始扭曲、重叠——他看到自己穿着军装在指挥作战，看到自己西装革履在签署文件，看到自己一袭道袍在深山修行…
"不！"他猛地睁开眼睛，额头已是冷汗淋漓。
"怎么了？"苏晴关切地走过来。
"我看到了…其他的我。"林玄的声音有些颤抖，"不是梦，是真实的记忆。我能感受到他们的情绪，他们的选择，他们的…"
话没说完，苏晴突然捂住头，脸色煞白："我也…我看到自己在写诗，在实验室做研究，在…天啊，这些都是真的吗？"
两人对视，都从对方眼中看到了深深的恐惧。如果有无数个自己存在，那么此刻的"我"又是谁？
"预料之中。"
老王不知何时出现在门口，手里端着一壶茶："来，喝点这个，能稳定心神。"
茶水入口，果然清凉，纷乱的画面渐渐平息。
"这是怎么回事？"林玄问。
老王坐下来，神情少见的严肃："你们已经触碰到了'镜像'的边缘。每一个选择都创造一个世界，每一个世界都有一个你。现在，这些世界的屏障正在变薄。"
"为什么是现在？"
"因为你们准备好了。"老王看向远山，"或者说，是时候了。有些真相，只有当所有的'你'都觉醒时，才能显现。"
第二节：千面之镜
接下来的几天，"穿越"现象越来越频繁。
不只是林玄和苏晴，其他人也开始体验到这种奇特的"记忆渗透"。小王看到自己在另一个时间线里成为了画家，陈木看到自己选择了出家…
更奇特的是，这些记忆开始相互影响。林玄发现自己突然会一些从未学过的技能，苏晴能写出她从未接触过的专业论文。
"这太疯狂了。"晚饭时，小王说，"我感觉自己快要分裂了。到底哪个才是真正的我？"
"都是，也都不是。"老王慢条斯理地说，"就像一面镜子碎成千片，每一片都映照着你，但没有一片是完整的你。"
"那要怎么办？"
"合一。"老王的回答简单得令人绝望。
就在这时，院子里突然起了雾。不是普通的山雾，而是一种泛着微光的奇异雾气。
"来了。"老王站起身，"跟我来。"
他带着众人来到后山的一处空地。雾气在这里更浓，几乎伸手不见五指。
"坐下，闭眼。"老王的声音在雾中飘忽不定，"不要抗拒，让它们来。"
林玄依言闭上眼睛。瞬间，无数个自己出现在意识中。他们围成一圈，每个人的眼中都有不同的故事。
"你是谁？"军人版的他问。
"我是林玄。"
"我也是林玄。"商人版的他说。
"我们都是林玄。"修行者版本的他微笑。
"但谁是真正的林玄？"所有人同时发问。
就在这种追问快要让他崩溃时，一个声音在心底响起——那是潮汐预言师："错误的问题。不是谁是真正的你，而是你能否接纳所有的你。"
可是…
"没有可是。你害怕失去自我，是因为你还在执着于'我'。当你放下这个执着，你会发现，你不会失去什么，反而会获得一切。"
林玄深吸一口气，对着所有的自己说："你们都是我，我接纳你们所有人。"
奇迹发生了。那些不同的自己不再对立，而是开始靠近、融合。不是消失，而是像河流汇入大海，保持着各自的特质，却成为了更大的整体。
第三节：真我初现
当林玄睁开眼睛时，雾已经散了。
他看看自己的手，还是原来的手；看看周围的人，还是原来的人。但某些东西已经完全不同了。
"你的眼睛…"苏晴惊讶地看着他。
林玄的眼中有一种难以形容的深邃，仿佛包含了千百种人生阅历，却又清澈如初。
"我看到了。"他轻声说，"所有的我都在这里，但我还是我。就像…"他想了想，"就像大海，每一滴水都是独特的，但合在一起就是海。"
苏晴闭上眼睛，片刻后也露出了悟的神情："我也明白了。原来'我'不是一个固定的东西，而是一个不断选择、不断创造的过程。"
其他人也陆续从冥想中醒来，每个人的脸上都有着不同程度的领悟。
"不错。"老王满意地点头，"你们已经窥见了真相的一角。但这只是开始。"
他指向天空："看，月亮要圆了。三天后，会有一场更大的'相遇'。到时候，不只是不同时间线的你们，还有…"
他没有说完，但所有人都感到了一种莫名的期待和敬畏。
那天晚上，林玄做了一个梦。
梦中，他站在一面巨大的镜子前。镜中的他微笑着说："准备好了吗？真正的旅程才刚刚开始。"
"什么旅程？"
"回家的旅程。"镜中的他说，"回到我们真正的家——那个所有分离都是幻象，所有存在都是一体的地方。"
镜子碎了，化作漫天星光。
而在每一颗星星里，都有一个微笑的自己。
第二天清晨，当林玄醒来时，发现枕边多了一片羽毛。
羽毛洁白如雪，轻如无物，却散发着淡淡的光芒。
"这是…"
"天使的羽毛。"苏晴也醒了，她的枕边也有一片，"或者说，是更高维度的自己送来的礼物。"
两人相视而笑。
窗外，朝阳正在升起。新的一天，新的可能，新的自己。
而这一切，才刚刚开始。