苏教授正对着一堆废料唉声叹气，闻言一愣：
“做包子？什么意思？”
“就是……先把面和匀，再把馅儿拌好，最后把馅儿包进面皮里，上锅蒸？”孟远比划着。
苏教授浑浊的眼睛里，突然闪过一道精光：
“你是说……二级混合？先将几种主要原料进行预混合，造粒，然后再投入最终混合，最后再进行烧结？”
“死马当活马医嘛！试试看？”孟远咧嘴一笑，
“我好像在哪儿看过，国外有种气流粉碎混合一体机，据说能一步到位，效果拔群。”
“钱敏，你去打听打听，看国内有没有路子？”
钱敏刚端着水杯过来，闻言白了他一眼：
“孟总，您可真敢想！那玩意儿，一台的价格，估计能买辆顶配小汽车了！而且国内有没有货源，八字还没一撇呢！”
“打听打听嘛，问问又不要钱。”孟远不以为意地摆摆手。
而在另一边的实验室，几个研究人员显得有些不耐烦了。
“我真没辙了，这鬼炉子！”
一个工程师狠狠一拳砸在烧结炉冰冷的外壳上，炉壁纹丝不动，手背却瞬间红了一片。
炉膛里，刚出炉的钴酸锂黑乎乎一坨，像烧糊了的煤渣。
“又废了！”
空气里弥漫着一股刺鼻的化学药剂味，混杂着汗臭和熬夜特有的馊味。
这已经不是第一炉了。
大型推板窑，几十米长，像一条钢铁巨兽趴窝在车间中央。
明明用上了最好的密封条，可这巨兽就像个筛子，炉头、炉中、炉尾，氧含量读数乱得像无头苍蝇。
“左边氧含量5.2%，右边怎么就飙到7.8%了？”
苏教授布满血丝的眼睛，死死盯着控制面板，嗓子沙哑得像破锣。
他身后，几个年轻技术员也是一脸憔悴，眼窝深陷，头发蓬乱。
这段日子，苏教授的团队直接睡在了车间角落的行军床上，三班倒，人换设备不换。
孟远推开临时办公室的门，一股浓烈的烟味先冲了出来。
他穿着沾着油污的工装，走到控制台前，看着那跳动的数字，眉头拧成了疙瘩。
“苏老，”孟远递过去一支烟，
“您说，这烧炉子，跟咱们小时候在田埂上烤红薯，是不是有点像？火大了，外面焦里面生；火小了，半天不熟还费柴火。”
苏教授接过烟，点上，猛吸一口，被呛得咳了几声，哭笑不得：
“你小子，都什么时候了还烤红薯！”
但他浑浊的眼睛里，却闪过一丝光。
烤红薯……密封……火候……
“小王！”苏教授突然喊道，
“去，把备用的氧传感器找出来！炉膛分段，每段增加监测点！还有，进气和出气阀门，再给我精调！”
“好嘞！”
……
日子一天天磨过去。
汗水湿透了工装，又被体温焐干，留下一圈圈白色的盐渍。
一个年轻技术员，看着又一批报废的料，眼圈一红，悄悄抹了把泪。
“小心！”
孟远一把拉开一个差点被高温炉门烫到的工人，自己手背却蹭红了一块。
血珠渗出来，混着灰尘，很快凝固。
每个人都瘦了一圈，脸颊凹陷，但那布满血丝的眼睛，却越来越亮，像淬火的钢。
这样的场面一天天重复，直到三个月后。
远新新能源，中试车间。
“轰”崭新的推板窑吐着火舌，热浪滚滚。
一盘盘黑黢黢的粉末，像刚出锅的芝麻糊，被小心翼翼地送进窑口。
再出来时，已然“镀金”成功，泛着幽幽的金属光泽。
空气里弥漫着一股若有若无的、带着点甜腥气的金属味儿。
赵建国深吸一口，脸上皱纹舒展：“成了！这味儿，错不了！”
隔壁中心化验室，进口仪器嗡嗡作响，像一群勤劳的蜜蜂。
打印机“唰唰”吐出一张张报告。
技术员小李捏着几张纸，手都有点抖，一路小跑过来。
“孟总！苏老！赵工！”他声音都变了调，
“数据出来了！纯度、晶型、颗粒度……全线飘红！比实验室最好数据还高一截！关键是，您看这几批，数据稳得吓人！”
孟远和苏教授几乎是同时从椅子上“弹”了起来，一把夺过那张薄薄的纸。
两双眼睛，像饿狼扑食般，死死盯在那几行数字上——
克容量：155 mAh/g！
500次循环后容量保持率：90%！
压实密度：3.8 g/cm3！
……
“漂亮！”苏教授猛地一巴掌拍在实验台上，震得玻璃器皿“叮当”乱响。
他声音哽咽，眼眶瞬间红透：
“这数据……这数据！跟日本那边的A级品比，一点不差！有的，还更好！”
孟远长长的，长长的，吐出一口浊气。
那口气，仿佛带走了几个月积压在胸口的万斤巨石。
浑身骨头都轻了二两！
这锂电池的研制，真比怀胎十月还难熬！