9月1日 周六 15:00
〈评价室〉
（是个顶非常高的大房间，运动场馆的样子，木地板。有拍球的声音。）
.
（山齐声手下拍着篮球。文过之站在他旁边。）
山齐声：这东西我都没怎么碰过。
文过之：你在学校不打吗？
（山齐声看着手下拍着，动作很生硬的样子，拍得也不稳。）
山齐声：就小学那会儿不是练拍球跑步吗，我初中体育课又给我们教了几节三步上篮。加起来我还没摸过超过一个小时吧。
文过之：高中呢？我看他们都打。
山齐声：我没跟人打过篮球，不喜欢这东西。
山齐声：我不喜欢肢体碰撞。
山齐声：还有就是竞争感吧。
（球掉了，山齐声弯腰过去把球按住了，捡起来。）
.
（山齐声看着文过之说。）
山齐声：我初中班里老有人骨折，好了又去打，打几天拐杖又拄上了。
文过之：我也见过，他们真的热爱这个东西。
山齐声：但运动都是有瘾的，没准我打一个小时就喜欢了。
.
（山齐声边运球边跑到这边，文过之站在篮筐下，已经喘得不行了。）
（山齐声左手抱起球转过身对着他喊。）
山齐声：我现在这样打是对的吧！
（文过之对他点了下头，感觉已经要不行了。）
（山齐声一边拍着球一边走过去。）
山齐声：歇会儿吧。
.
（文过之弯下腰双手撑着膝盖，身上都在发抖。）
（山齐声站到他旁边，把球稍微在双手之间向前转着。）
山齐声：你突破一次肯定就比现在轻松了。
（文过之喘着气笑了一下。）
（山齐声没转了，低下头看向他。）
文过之：……谢谢你说了……
文过之：……我最想……
文过之：……吐的两个字。
（山齐声看了他几秒，然后笑了一下。）
山齐声：我可能习惯了。
（文过之喘着气。）
文过之：我习惯不了。
（文过之话都不太说得出来。）
（山齐声弯腰把球放到地上。站起来。）
山齐声：先不打了，走走。
（文过之腿都在抖，根本直不起身，山齐声左手拉过他的右胳膊直接把他拉起来了。）
文过之：哇你……
（文过之笑着，一下没适应自己直接站起来开始往前走了。）
山齐声：你其实现在不停马上去跑个十圈儿就练出来了。
（山齐声抓着他胳膊慢慢往前走着。）
文过之：……我每次眼前……花的时候……都这么想。
文过之：但是真不行。
山齐声：你得让自己相信你行。
文过之：……
文过之：有时候信念……
文过之：真的没用。
山齐声：你信了不会后悔，没信过会后悔。
文过之：……真的吗。
山齐声：……
山齐声：我随便说的你别信了。
文过之：……
.
（山齐声打算和他走到场地最那端，然后绕着这个房间走。）
文过之：好了。
（文过之还有些喘。山齐声把他松开了。）
（两人走到快到墙，往右拐，继续往前走着。）
山齐声：以后我每周至少跟你打半个小时怎么样。
文过之：你这么规定我一下觉得好沉重。
（山齐声笑了一下。）
山齐声：那就我去叫你，你觉得有力气咱们就打。
文过之：可以。
（山齐声稍微往左转过脸看向他。）
山齐声：还有什么你比较不讨厌的，我都可以试试。
文过之：其实这东西我就挺讨厌的。
（山齐声点了两下头，看着前面了。）
文过之：[今天上午集体开了活动，结束以后他问我要不要上顶楼，我同意了。]
文过之：[果然正常人都能把这东西学会。我死也不行。]
（山齐声看向他。）
山齐声：你在评价室会不会难受。
文过之：不会。
（文过之看着他说。）
（山齐声看向前面。）
（两人一起在房间里这么走着。）
（走到转过弯，山齐声脑子里还是又出现了周一的事。）
.
8月27日 周一 14:00
〈办公室〉
相作凝：哭完就忘了？
.
（窑变红釉瓷瓶从迷宫墙顶摔下去碎了。）
.
（山齐声站在办公桌前，视线稍微低下没有看相作凝。）
相作凝：你上回咋给我保证的？
山齐声：……
（相作凝看着他。）
相作凝：这样，反正已经过去这么久了，我给你想个新招。
（相作凝抬起桌上的一小沓纸，从里面抽出来一张，放到他面前。）
（山齐声右手拿起来，举到面前看。）
山齐声：[就是……这张是我三月签了名的保证单，上面大致有我做了什么。]