2000年9月的深圳，
台风过境后的天空蓝得刺眼。
陆沉蹲在老房子的樟木箱前，
听着母亲在阳台哼歌，
银针穿过蓝布的“沙沙”声里，
混着银镯子轻碰晾衣绳的脆响。
那是父亲坠海前给她买的银镯，
内侧刻着“建国”二字，
与陆沉腕间的“沉”字镯，
在阳光下形成微妙的呼应。
“小沉，帮妈递下顶针。”
母亲的声音带着海风的咸涩，
陆沉转身时，
看见她正在缝补自己的校服，
衣角处绣着极小的雪王图案——
那是雪王奶茶店的首款周边，
上个月刚在高校店卖断货。
针线盒躺在五斗橱上，
铜锁扣泛着温润的光。
陆沉记得父亲曾说，
那是母亲的陪嫁，
里面藏着她所有的“秘密”。
他轻轻拨动锁扣，
熟悉的艾草味混着樟脑丸气息扑面而来，
底层的红绸布下，
露出半截泛黄的剪报。
2001年7月16日《港口晨报》：
黑帆号船员失踪，疑似走私网络曝光
配图里，周明远的父亲周大海站在船头，
胸前的勋章与陆沉仿制的那枚分毫不差，
背景中，年轻的周明远正与戴骷髅纹身的船员交谈，
后颈的标记在镜头里格外清晰。
“小沉！”
母亲的顶针“当啷”落地，
陆沉看见她攥着校服的指节发白，
蓝布上的雪王图案被指甲掐出褶皱，
“谁让你翻针线盒的？”
陆沉没说话，
翻出剪报背面，
父亲的字迹力透纸背：
“老陆，周明远的父亲要对小沉动手，
启动天选者计划！
星门钥匙在他保险柜最底层，密码是……”
“天选者计划……”
陆沉的手指划过“……”二字，
母亲的婚前名像把钥匙，
突然打开了记忆的匣子——
苏晚晴在机房说的“天选者001号”、
周明远在仓库提到的“双生陆沉”、
还有自己每次重生时看见的星型图腾，
原来早在2001年，
父亲和大舅就已经布下了这盘大棋。
母亲突然蹲下身，
捡起掉落的顶针，
指尖划过剪报上周大海的脸：
“你爸和老陆，当年发现周大海用黑帆号走私外星科技，
想报警时被反咬一口，说他们才是走私犯。”
她指了指剪报上的“船员失踪”，
“其实是被周明远扔进了海里，和你爸一样。”
陆沉的银镯子突然发烫，
想起在西郊仓库捡到的船票，
持票人写着“陆沉”，与自己同名。
他摸出从苏晚晴那里拿到的“天选者001号”照片，
病床上的自己手腕裂痕累累，
旁边站着戴骷髅纹身的陈永年，
此刻正与剪报上周明远的保镖重叠。
“妈，天选者计划是不是……”
陆沉喉结滚动，
“是不是用陆家血脉做实验，
筛选能激活三枚银镯的人？”
母亲点头，
从针线盒最底层摸出个铁皮盒，
里面躺着三张船票，
两张是2001年和2015年的，
最新的一张是2020年的，
持票人都是“陆沉”，但字迹不同。
她擦去眼泪：
“每次你坠海，老陆就会启动天选者计划，
用星门能量把你送回1999年，
直到你集齐三枚银镯，阻止星门开启。”
陆沉盯着船票上的星型缺口，
突然想起父亲航海日志的缺页、
母亲的星型胎记、
还有苏晚晴罗盘上的昴宿星团——
原来自己的重生不是偶然，
而是大舅用外星科技启动的时间循环，
目的是让他作为“钥匙本体”，
阻止周明远用星门连接外星文明。
“小沉，”
母亲突然握住他的手，
银镯子与他的产生共振，
“2001年7月15日那晚，
你爸把你推下黑帆号前，
往你兜里塞了枚银镯，就是你现在戴的这枚。”
她指了指剪报上的日期，
“周明远以为你死了，
其实你被老陆救起，启动了第一次天选者计划。”
窗外突然传来货车的鸣笛，
明远货运的logo在阳光下格外刺眼。
陆沉摸出从周明远办公室偷来的钥匙，
那是打开保险柜的关键，
密码是母亲的生日。
他突然想起在商业街奠基时看见的发光金属，
与针线盒里的船票、银镯形成三角呼应。
“妈，周明远的勋章，”
陆沉指了指剪报上周大海的胸针，
“是不是第三枚银镯‘明远’？”
母亲点头，
从铁皮盒里拿出张泛黄的信纸，
上面是大舅老陆的字迹：
“晚秋，若我和建国遭遇不测，
让小沉带着‘建国’镯去找苏晚晴，