陈槿安推开吱呀作响的院门时，太阳正把李伯佝偻的背影拉得很长。
老人坐在小板凳上，粗糙的手指灵巧地刮着鱼鳞，银白的鱼鳞在余晖中闪闪发亮。
"槿安回来了？"李伯头也不抬地招呼，"阿七，帮我看一下鸡汤。"
"好嘞李伯！"
她瞪大眼睛，看着伍六七熟练地系起李婶的花围裙从厨房探出头来，手里还举着个汤勺。
"你们……什么时候……"认识的？
"哦~"李婶从灶台后直起身，在围裙上擦了擦手，"我跟阿七是早上在集市上认识的。"她眼角笑出细密的皱纹，"小伙子可热心了，不光帮我拿菜，还一路讲你在玄武国的趣事呢。"
哈……？
李婶走过来时，目光在她和伍六七之间来回扫视，嘴角挂着意味深长的笑。不知道为什么，那眼神让陈槿安想起白塔之战时伍六七身份暴露时，凤岭的兴奋表情。
厨房飘来焦香，伍六七突然跳起来
"我的汤！"
他手忙脚乱地冲回灶台，花围裙在身后飘得像面投降的白旗。
李伯终于憋不住笑，沾着鱼鳞的手拍了拍陈槿安的肩："丫头啊，这小伙子不错。"他压低声音，"就是做饭差点意思——"
“……”她出门干个活，错过了什么？
后来陈槿安才知道，伍六七天没亮就等在集市，特意"偶遇"了去买菜的李伯夫妇。
——————
午后阳光慵懒，陈槿安和伍六七在房间里小憩了一会儿，醒来后去田里忙活了一阵。
“不干了！”她突然丢下锄头，拽起伍六七的手腕就往外跑，“走，带你去逛逛！”
伍六七被她拉着，笑得无奈又纵容
“喂喂，慢点啊靓女。”
陈槿安和伍六七并肩走着，鞋底碾过细碎的沙石，发出轻微的咯吱声。
他们走过青田村的每一条小道——她曾经独自徘徊的田埂，她蹲下来研究土地的沟渠，她坐在树下发呆的老槐树……
最后，他们站在山坡上，俯瞰着整片村庄。夕阳将麦田染成金色，飞鸟掠过天际，远处炊烟袅袅。
——————
两人的影子在身后拉得很长。她随手揪下的麦穗，指间轻轻搓揉，饱满的麦粒簌簌落入掌心。
"我以前的学校后面也有片麦田。"
陈槿安突然开口，声音轻得像在自言自语，"每到收获季，高年级都要去帮忙。我总嫌麦芒扎手，每次都躲在最后。"
伍六七没有接话，只是微微侧头，表示他在听。阳光从他另一侧照过来，给黑发镀上一层金边。
"那时候最讨厌周一晨会，最喜欢体育课后的冰棍。"陈槿安继续道，目光落在远处的地平线上，"班上有总找我麻烦的男生，也有会偷偷在我课桌里塞零食的朋友……"
她的声音渐渐低下去。那些记忆如此鲜活，却又遥远得像上辈子的事——从某种意义上说，确实是上辈子了。
伍六七轻轻碰了碰她的手背
"后来呢？"
"后来啊……"陈槿安将掌心的麦粒抛向空中，看它们纷纷扬扬落下，"后来世界就变了。不知名病毒爆发，学校成了临时避难所，再后来……成了坟场。"
——————
“伍六七，你相信人吃人吗？”
她看见伍六七的瞳孔缩小，知道他虽然震惊，但还是相信了。他很聪明，聪明到知道，她不是这个世界的。
"右肩这个，"陈槿安拉开衣领，露出一个圆形的伤疤，"是灾难一年后的枪伤。”
“我们小队去军事基地找补给，遇到另一伙幸存者。他们想要我们的疫苗……"
她自从知道世界还有救之后，就不再称呼那里为“末世”，而是“灾难”。
"当时的队长跟我一样姓陈，挡在我前面，被一枪爆头。我肩膀中弹，装死才逃过一劫。"她扯了扯嘴角，露出一个不像笑的表情，"讽刺的是，那伙人第二天就全变异了，因为他们抢的疫苗是半成品。"
伍六七突然将她拉进怀里，力道大得几乎让她喘不过气。陈槿安僵了一瞬，然后慢慢放松下来，额头抵在他肩膀上。
"肋下这个最长的一道，"她继续道，声音闷在他的衣料里，"是实验室倒塌时被钢筋划的。科学家们花了两年时间研究出真正的抗病毒血清，就在快要成功时……内部出了叛徒。"
——————
记忆如电影般涌来，痛苦已经不再感同身受，而是看了一部灾难与人性的电影。
刺耳的警报声，四处奔逃的研究员，玻璃器皿碎裂的脆响……还有林教授最后将她推出门时的眼神。
"林教授把我推出来，自己留在里面销毁资料。她说……不能让这些成果落入那些人手中。因为这样的话，会让疫苗变成新的病毒源头……"陈槿安的声音终于出现了一丝裂纹，"那是最后一座还在运转的实验室。"
伍六七的手轻轻抚过她的后背，陈槿安深吸一口气，继续道：