母亲去世后林野就和父亲林灰辞一起住在一个基地里。
大人们都对他很好，或许是因为怜悯他这么小就失去了母亲，又或许是因为他们大多数都专注于科研，并没有成家，更别提小孩。
最近基地里少了很多人，没有一人过问。
林野问过林灰辞，后者只是淡淡的说：“我和叔叔伯伯们在研究别的项目，和他们的不一样，所以他们放假回家了。”
林野似懂非懂。
林灰辞揉了揉他的额头：“最近不要乱跑，爸爸和叔叔们现在研究的可是很危险的项目，可能会伤到你。”
“好。”
夜晚。
林野每天睡前总会拿一个小时来回忆母亲。
他记得，那天葬礼，有亲戚可怜他，但最让他印象深刻的是他无意间听到的闲谈——
“这孩子真是可怜，这么小就没了妈，刚才哭的那样子哟。”
“现在他还小，等大些就淡了，小孩子嘛，记也是记这几天，哪里知道生啊死啊的。”
“也是。”
他知道的很清楚。
活着就是妈妈每天都会和他说话，逗他开心，带他去外面玩儿，给他做好吃的，叮嘱他……
死了就是那些事情再也没有妈妈参与了，妈妈只能睡在那个长方体盒子里，不能再叫他“宝宝”了……
可大人的话像是生了根般刺在他心里。
他好怕，以后哪天连妈妈的样子都记不住了。
尽管现在，他记得还很清楚，但他还是要不断的回忆。
这样的回忆，就好像妈妈还在身边一样。
林野照常回忆着母亲，贪念着温存，却被一声响动给惊着了。
“谁呀？”他大着胆子问。
外面只传来一声闷哼。
林野推开门探出一个脑袋，下一秒，他睁大了双眼。
门口一个长得像谪仙一般的大哥哥单膝跪着，墨绿色的古装残破，露出的一截手臂上满是针孔，他的表情似痛非痛，静静在他的门口僵着。
“哥哥，你怎么了？”
萧梧原本有些警惕的目光在看到眼前的孩子后松了下来。
林野见他不说话，忽然想起了父亲和叔叔们讨论的什么实验。
“漂亮哥哥，你进来好不好？”
萧梧感知到有人往这里追后，才小声的说了声：“谢谢。”
他进去没多久，外面的脚步声就一阵阵传来，他们在林野门口停了下来。
“野宝，这么晚，还没睡啊？”
见外面的人没有要闯进来的迹象，萧梧才松了口气。
“没有，伯伯晚上好。”
“晚上好，”外面说话的人语气和蔼，“野宝有没有听到什么奇怪的声音？”
林野疑惑的说：“没有啊，发生了什么事呀？”
“没什么，等会儿如果有人敲门不说话，野宝千万别开门啊。”
“好的。”林野乖巧回答。
脚步声渐行渐远。
“哥哥，我这里有创可贴，给你。”林野把自己的卡通创可贴递给萧梧。
“谢谢。”
萧梧接过创可贴，虚弱的咳嗽了好几声。
“哥哥，叔叔他们为什么要抓你啊？”
萧梧似乎想摸林野的脑袋，但手伸到一半，又缩了回去：“因为……”
萧梧忽然犯了难。眼前这孩子显然和那些人关系很要好，他如果说了，且不说这些是不是能让一个小孩子接受，光是他亲近的人做的事或许就会让他……
哪知，林野却忽然说：“他们是不是要做坏事啊？”
“什么？”
“他们是不是要做坏事？”
“为什么这样问？”
林野小脸严肃：“最近基地里少了好多叔叔阿姨，爸爸说他们放假了，但他骗人，吴叔叔的东西都没有拿走，他每次回家都拿走了的。爸爸骗人，还有伯伯们，他们说话都是悄悄的，像是……坏人在密谋！”
萧梧被他的模样逗的一乐，刚想说什么，他忽然就晕了过去。
上一秒还好好的人现在忽然毫无征兆的晕了过去，林野有些无措。
——【题外】
感谢 用户、千桥一念 送的礼物?