雨后的操场泛着潮湿的气息，塑胶跑道上积着浅浅的水洼。
许沐淮蹲在篮球场边缘系鞋带，指尖沾了些泥水，他皱了皱眉，在裤腿上蹭了蹭。
"集合！"体育老师吹响哨子，声音刺破沉闷的空气。
许沐淮慢吞吞地站起来，目光不自觉地往一班的方向瞟。
叶宁忱站在他们班的队列里，白衬衫的袖口挽到手肘，露出线条分明的小臂。
他正在和旁边的同学说话，侧脸在阳光下显得格外清晰。
许沐淮咬了咬下唇，收回视线。
"今天测一千米。"体育老师拿着记录板，目光扫过一、二班的学生，"老规矩，男生四分半及格，女生五分二十。"
队伍里响起一片哀嚎。
许沐淮撇撇嘴，他体育不算特别差，但长跑一直是弱项。他偷偷看了眼一班的队伍，叶宁忱已经站到了起跑线上。
哨声响起，男生组率先开跑。
许沐淮一开始就落在了后面。
他调整着呼吸，脚步沉重地踩在跑道上。
叶宁忱跑在他前面，背影挺拔，步伐稳健，很快就甩开了大多数人。
"靠……"许沐淮喘着气，胸口发闷。他和叶宁忱之间的距离越拉越远，像是一条永远追不上的线。
跑到第二圈时，他的腿已经开始发酸。
汗水顺着额头滑下，刺得眼睛生疼。
他抬手擦了擦，模糊的视线里，叶宁忱已经冲过了终点线。
"三分五十八！"体育老师报出成绩，周围响起一阵惊叹。
许沐淮咬着牙，拼命加快脚步，但呼吸越来越急促，喉咙里泛着血腥味。
最后一圈，他的视线开始发黑，耳边只剩下自己沉重的心跳声。
"四分四十——及格！"
冲过终点的那一刻，许沐淮直接跪在了地上。
他大口喘着气，眼前一阵阵发黑。有人递了瓶水过来，他下意识接过，冰凉的塑料瓶贴上发烫的脸颊。
"谢谢……"他抬起头，愣住了。
叶宁忱站在他面前，逆着光。
"慢点喝。"他说，声音很轻。
许沐淮拧开瓶盖，灌了一大口，冰凉的水滑过喉咙，缓解了些许灼热感。
他想说点什么，但叶宁忱已经转身走开了，背影融进阳光下的人群里。
许沐淮盯着手里的水瓶，指尖无意识地摩挲着瓶身上的水珠。
"喂，许沐淮！"周睿明跑过来，一屁股坐到他旁边，"你脸色好差，没事吧？"
"没事。"许沐淮摇摇头，勉强扯出一个笑，"就是跑太急了。"
周睿明狐疑地看了他一眼，又瞄了瞄远处的叶宁忱："你跟叶宁忱……吵架了？"
"没有。"许沐淮把水瓶捏得咯吱响，"我们很好。"
"哦……"周睿明拖长音调，明显不信，但也没再追问。
自由活动时间，许沐淮坐在看台上发呆。
操场上的喧闹声像是隔了一层玻璃，模糊而遥远。
他盯着自己的鞋尖，思绪飘忽不定。
"在想什么？"
身旁，熟悉的气息靠近。
许沐淮抬起头，叶宁忱不知什么时候坐到了他旁边，手里拿着一罐冰可乐，瓶身凝结的水珠顺着他的手指滑下。
"……没什么。"许沐淮接过可乐，指尖碰到叶宁忱的手，一触即分，"就是有点累。"
叶宁忱没说话，只是静静地看着他。阳光透过树叶的缝隙，在他脸上投下斑驳的光影。
"叶宁忱。"许沐淮突然开口，"你是不是……"他顿了顿，声音低下去，"不想让别人知道我们的事？"
这个问题叶宁忱好像就给他了答案。
许沐淮有点没话找话的感觉。
叶宁忱的手指微微收紧，可乐罐发出轻微的变形声。
"不是。"他沉默了一会儿，"只是……"
"只是什么？"
"不想你被议论。"叶宁忱的声音很轻，却格外清晰，"学校里的人……很吵。"
许沐淮怔住了。
学校的人确实，有的很吵。
"我不在乎。"他说，声音有些发颤，"别人怎么想，关我什么事？"
叶宁忱转过头，镜片后的眼睛深邃而平静："我在乎。"
许沐淮张了张嘴，却不知道该说什么。
"许沐淮。"叶宁忱突然叫他的名字。
"嗯？"
"看那边。"
许沐淮顺着他的目光看去——操场另一头，几个男生女生正凑在一起窃窃私语，时不时往他们这个方向瞟。
其中一个人举起手机，镜头似乎正对着他们。
许沐淮瞬间明白了叶宁忱的意思。
那个磕CP的贴吧在五一的时候被封了，只剩下了排斥他们的贴吧。
贴吧有了违禁词“同性恋”。
"……我知道了。"他低声说，手指无意识地抠着可乐罐的拉环。
叶宁忱看了他一眼，突然伸手覆上他的手背，掌心微凉。
"不是要躲你。"他低声说，"只是……换个方式。"
许沐淮抬头看他："什么方式？"
叶宁忱没回答，只是站起身，顺手拿走了他手里的空可乐罐。
"放学后，器材室等我。"他留下这句话，转身走向垃圾桶。
许沐淮看着他的背影，心跳慢慢平复下来。
他摸出手机，给叶宁忱发了条消息：
【许沐淮】：器材室？你要干嘛？
几秒钟后，手机震动。
【叶宁忱】：补课。
许沐淮盯着屏幕，嘴角不自觉地上扬。
【许沐淮】：补什么课？
【叶宁忱】：恋爱课。
许沐淮笑出了声，引得周围几个同学纷纷侧目。
他赶紧捂住嘴，但笑意还是从眼睛里溢出来
。
下课铃响起，他站起身，拍了拍裤子上的灰尘，朝叶宁忱的方向走去。