程宵很听话。
我去看他的时候，他总能扯出一副笑脸迎我。
只要我在，什么苦药他都肯吃。
说实话，不知道白及安的什么心，那些草药熬出来都不像是给人吃的，活像能毒死十个人的东西。
这几天里，军队整顿好了，回到了和之前一样的作息，我每天白天去干军队里开路的活，晚上去看程宵。
他昏迷了三天，最终没死，也没变成植物人。
但那伤还是伤到了脊柱，从他醒来到现在已经又三天，他从腰向下的整个下身都没有任何知觉。
我每每问白及，他总是摇头叹气。
开路的工作也到了尾声，不出意外，后天我们就能进入m城，暂时休整了。
……
我走进程宵的房间的时候，他正在看书。
整个书我只能看懂个封面，全英文，应该是本关于建筑的工具书。
封面上，我看见了个颇艺术的大楼。
“你来了？”
见我进来，程宵把书合上，放到了床头。
“今天的路有点颠簸，你没事吧？”我走到他床前，看着他的输液瓶。
这瓶马上结束了，周围也没有别的瓶子，应该是今天的药量够了。
“只是你们开路队开的比较快而已，”程宵摇了摇头：“后面的队伍跟的很慢，我们又开在最后面，司机怕我疼，开的和蜗牛爬一样，一点没痛。”
“那就好。”我点点头：“后天就到m城了，你也能好好休息。”
程宵沉默，随即轻笑一声：“那太好了，终于能好好休息了。”
我最近对他的情绪很敏感，马上就察觉到不对了：“怎么这个表情，怎么了？”
程宵有点惊讶。
“啊……被你看出来了？我刚才骗你的，路确实有点颠簸，”他指了指点滴瓶：“两针下去了，还是有点疼。”
我翻了个白眼：“就知道你忽悠我。”
程宵笑着点头：“以后不再骗你了。”
“怎么说？”我从他床头里抽出一本书：“再聊聊还是直接走流程？”
那是本《格林童话》。
我向连翘借的。
程宵伤的厉害，经常疼的一晚一晚睡不着，我只能想尽办法给他催眠。
比如说讲故事。
看着像哄小孩，但对程宵还是有那么一点作用。
至少能让他睡个一两个小时。
于是，从他醒来开始，我每天都来给他讲故事。
讲《白雪公主》、讲《小红帽》……
他有时候也会教我打纂香，有时候烧降真，最多的时候烧崖柏。
因为我说这味道挺好闻。
从此之后他屋子里，就总能闻到崖柏的甜味。
我就着崖柏的甜香给他讲故事，但今晚，他迟迟不睡。
我知道再讲下去也无益。
“有心事？”
“嗯。”
“能说吗？说出来好点。”
他叹了口气：“确实有个秘密，要向你道歉。”
“什么秘密？”
他脸微红，有点羞耻的样子：“我们在大厦的时候，你上阁楼去砍丧尸鸟那次，你还记得吗？”
很难忘……
我点头：“记得呢。”
“其实我当时冲上去之前是睁着眼睛的，但看见那鸟的时候我太慌张了，怕你有危险，都没看清就推你到旁边了……等我反应过来那鸟被卡住的时候已经晚了，你已经被刀划伤了……”
我哭笑不得：“所以你把眼睛闭上，装作不知道？”
他垂眸，轻轻点头。
我好气又好笑：“所以那天林子里，你和我说「这次保护你了」？”
程宵更惊讶：“我以为你没听见……”
我摇摇头：“说来你不信，你大部分对我说过的话我都记得。”
“真的吗？”程宵轻笑，眼睛亮晶晶的。
“当然是真的。”我点头，学着程宵的语气：“陈小姐和幸队长是吗？幸会，我叫程宵，算是程家这边……暂时的家长。”
程宵羞耻的瞪了我一眼：“一点都不像。”
见他终于开心了点，我才终于放心。
我已经不再思考我之于程宵究竟是什么样的感情了。
这不再有意义。
程宵有句话，我也记得。
人有时候只能装不知道。
装傻，人心才能有一条活路。
“小桐？”
“嗯？”
“小桐……”我的名字在他嘴里转了几个圈儿，终于轻轻落地：“回去睡吧，这几天都没睡好，大晚上的天天来看我……也很累吧？”
他的尾指轻轻勾上我的。
那碰触，温度高的好像能在我身体上烧个洞出来。
我想说：「不累」。
我确实不累，白天开路如果不打架，许灵就不会叫我，我就瘫在越野上补觉以公谋私。
但我看着他的纤长的手，话就像梗在嘴里，怎么都说不出口。
我确实得走。
于是我轻轻抽出手指。
他勾我的力度也不够大，就这么轻松的。
松开了。
“小桐？”
他又开口。