白雪的指甲深深陷入掌心，留下四个月牙形的血痕。会议室的灯光在她脸上投下深浅不一的阴影，泪水在下巴汇聚，最终砸在桌面上。
“我以为……事情就这样结束了……”她的声音支离破碎。
李睿注意到她的右手无意识地抚上左臂——那里有一排淡得几乎看不见的牙印。
医院的走廊永远弥漫着消毒水的气味。白雪靠在ICU外的长椅上，盯着自己的脚尖。急救室的灯还亮着，映得她脸色惨白。
“患者失血过多，需要输血。”护士匆匆走过，留下一串急促的脚步声。
病床上，阳春的手腕缠着厚厚的纱布，脸色比床单还要白。他的睫毛在灯光下投下细小的阴影，看起来像个无辜的孩子。
“为什么……”白雪轻声问，声音哑得不成样子。
阳春的眼皮颤了颤，缓缓睁开：“姐……没有你……我活不下去……”
“你怎么这么傻？”白雪心疼地责怪道，“怎么能拿自己的生命开玩笑！”
“没有你，我活着也就没有意义！”阳春毫不掩饰地说。
“别说傻话了，我是你姐！”白雪只觉得弟弟年龄还小，不懂事，想通需要有个过程，“你会找到漂亮女友的！”
“我不要，我只要你！”他的手指悄悄勾住白雪的衣角，像个讨糖吃的孩子。白雪没有躲开——她太累了，累到没有力气挣脱。
“我真是个傻子……”白雪突然笑起来，笑声比哭还难听，“居然相信他是真的后悔了。”
“那天在医院……”她的喉咙像是被什么堵住了，几次吞咽后才继续，“我以为病房里有人……他不会……”
会议室的玻璃窗映出她扭曲的倒影，像个破碎的玩偶。
普通病房的夜晚格外漫长。由于爸妈一直在工地干活，都是白雪一个人在医院照顾弟弟。忙了一整天，她靠在陪护椅上，眼皮重得像灌了铅。因为同室有几个病人，她没有一点戒心。
半夜时分，邻床病人的鼾声时断时续，像台老旧的鼓风机。
她做了个噩梦——有蛇爬上了她的腿。惊醒时，发现那不是蛇，是阳春的手。
“唔……”她想喊，却被捂住了嘴。
月光从窗帘缝隙溜进来，照在阳春脸上。他的眼睛亮得吓人，嘴角挂着诡异的微笑：“姐……你终于是我的人了……”
白雪非常生气，但在外人面前又不敢声张，只好任由眼泪无声滑落，渗进枕头里。病房里其他患者的呼吸声依旧平稳，仿佛什么都没发生。
“后来呢？”李睿的声音将她拉回现实。
白雪的眼神空洞，像是透过李睿看向很远的地方：“我打算等他康复回家，就外出打工……远远地避开他……”她的手指神经质地敲打桌面，“可是他出院之后……又……”
突然，她捂住嘴干呕起来，仿佛要把那段记忆从身体里驱逐出去。窗外的树影疯狂摇晃，一场暴雨即将来临。
这天白雪正在收拾东西，打算外出，阳春走了进来，手里拿着一把水果刀对准自己的小腹：“信不信我现在就死给你看。”
白雪一见，心软了下来，她哀求道：“小春，别这样冲动好吗？只要你不做傻事，什么都好说。”
白雪的手指紧紧绞在一起，指节泛着青白。她的声音轻得几乎听不见，却字字锥心：“我从来……从来只把他当弟弟……”
会议室的灯光在她脸上投下深浅不一的阴影，泪水顺着下巴滴落在桌面上，溅起微小的水花。
“所以，你在无耻的弟弟面前再次屈服了。”李睿注意到她的右手无意识地抚上左臂，那里有一道淡得几乎看不见的疤痕——是牙印，从咬合痕迹看，施暴者当时情绪极度激动。
“他得逞后……”白雪的瞳孔开始失焦，仿佛又回到了那个充满消毒水味的病房，“威胁说如果告诉爸妈，他就从医院楼顶跳下去……”
窗外的树影突然剧烈摇晃，一阵狂风拍打着玻璃。白雪的身体随之颤抖，像片即将被撕裂的枯叶。
“后来呢？”李睿的声音放得很轻，但每个字都重若千钧。
白雪的指甲深深掐进掌心，却浑然不觉疼痛：“那天……我父母外出干活，家里……就我和他两个人……”她的呼吸变得急促，“结果……”
她的声音戛然而止，仿佛被一只无形的手掐住了喉咙。
李睿递过纸巾，发现她整个后背已经湿透，浅色衬衫贴在皮肤上。“结果，你的伯父，村里的电工阳老根听到了房间里的声音，他出于好奇，到屋里查看，却撞见了不该看到的情景。”
李睿替她讲出了最后的实情，“你们姐弟俩的秘密就这样被父母知道了。”
“我是被逼的，我没有办法……”白雪终于崩溃，伏在桌上痛哭，“我不能眼睁睁看着他死……”
“你爸妈为了彻底断了阳春的念想，就把你给嫁了出去，“李睿的余光瞥见她的左手无名指有一圈浅色痕迹，显然近期才摘下婚戒。