商氏医疗中心地下三层的实验室里，惨白的灯光将一切照得无所遁形。商司瀚被束缚在特制医疗椅上，左腿裸露，十几根电极贴附在皮肤上，每一寸肌肉都在不受控制地痉挛。
"神经反应比预期强烈。"商子骞推了推金丝眼镜，对助手吩咐道，"记录肌电图数据，准备第二轮刺激。"
商宇哲靠在墙边摆弄投影仪，咧嘴笑道："小叔，别这么严肃嘛。爸说了，这套'康复方案'可是专门为你量身定制的。"
投影幕亮起，开始循环播放一段行车记录仪视频——十八年前那场致命车祸。刺眼的车灯，尖锐的刹车声，最后是剧烈的撞击和母亲凄厉的尖叫。
商司瀚的瞳孔骤然收缩，呼吸变得急促。他猛地挣扎起来，医疗椅发出不堪重负的吱呀声。
"生理指标达到预期阈值。"商子骞冷静地记录数据，"创伤记忆激活状态下，神经再生剂的吸收效率会提升37%。"
电极再次通电，商司瀚的背部弓起，一声压抑的闷哼从紧咬的牙关中挤出。视频继续播放，母亲最后的呼唤与电流的滋滋声交织在一起，将他的意识撕成碎片。
———
熙和庄园的主卧室陷入绝对的黑暗。
厚重的窗帘隔绝了每一丝光线，所有发光设备都被关闭或移除。商司瀚蜷缩在墙角，双臂紧抱膝盖，左腿的伤口未经处理，将裤管染出一片暗色。
他已经保持这个姿势七个小时。
门外，李克第三次尝试敲门："老板，温医师带了镇静剂。至少让我们处理一下腿伤？"
死一般的寂静。
温玉推了推眼镜，镜片反射着走廊壁灯的光："他的PTSD从未这么严重过。那帮畜生到底对他做了什么？"
"商子骞在他的腿上试验了三种未获批的神经药物。"季风调出手机上的监控画面，"还循环播放那场车祸的视频...连续四小时。"
李克一拳砸在墙上："我们应该直接炸了那个鬼实验室！"
"然后呢？"温玉按住他流血的手，"商子骞现在是商氏集团合法掌权人，所有'治疗'都披着科研外衣。法律上我们无能为力。"
司机老杨提着医药箱匆匆赶来："还是没反应？连水都没喝？"
季风摇头："从回来就这样。扔了助听器，砸了轮椅，拒绝一切接触。"
温玉皱眉："那些药物如果不及时代谢，会导致肾功能衰竭。再这样下去..."
走廊尽头突然传来脚步声。文暖暖快步走来，身后跟着两位楚家保镖。她换了一身简约的米色套装，发髻高挽，颈间却依然戴着那枚凤佩。
"他怎么样了，还好吗？"她直接问道，声音里带着掩饰不住的焦急。
李克苦笑："你觉得一个拒绝食物、水和医疗帮助的人能算'好'吗？"
文暖暖走到门前，轻轻将掌心贴在冰凉的门板上："商司瀚，是我。"
没有回应。
"我见到楚家人了。"她继续道，声音轻柔却坚定，"他们告诉我关于我父亲楚景问的事...还有他和初荨的事。"
门内传来一声轻微的响动，像是有人挪动了位置。
文暖暖从颈间取下凤佩，从门缝下方滑进去："你看，我一直戴着它。就像你一直戴着龙佩一样。"
漫长的寂静。就在众人以为又要失败时，门锁发出"咔哒"一声轻响——开了一条缝。
温玉惊讶地挑眉，李克则倒吸一口气。文暖暖对众人做了个"稍等"的手势，独自推门而入。
———
黑暗如潮水般涌来。
文暖暖站在门口，等眼睛适应这片漆黑。房间里有种压抑的气息，混合着血腥味和冷汗的味道。她摸索着向前，脚尖碰到了被丢弃的助听器。
文暖暖将李克给自己的助听器放入了商司瀚的左耳，因为坐得太久，商司瀚一时没有反应过来。
"别开灯。"角落里传来嘶哑的声音。
她循声望去，借着门缝透入的微光，看到商司瀚蜷缩在墙角。他的衬衫皱巴巴地贴在身上，头发凌乱，眼神锐利如受伤的野兽，在黑暗中闪着危险的光。
"出去。"他重复道，声音像是很久没说过话。
文暖暖没动，而是缓缓蹲下身，将凤佩放在两人之间的地板上："我带来了初荨的日记。你想知道她是怎么描述你母亲的吗？"
或许是许久没有听到声音，或许是母亲的事情让商司瀚的呼吸明显一滞。
文暖暖翻开日记本，借着门缝的光线轻声读道："'1998年9月15日，今天又见到余樱姐，她给我看了小司瀚的照片。那孩子眼神清亮，像极了他母亲。余樱姐说，等我的宝宝出生，就让他们做玩伴，如果是一男一女...'"
她的声音戛然而止，因为商司瀚突然抓住了她的手腕。他的掌心滚烫，手指不受控制地颤抖。
"为什么...回来..."他声音破碎，"楚家能给你...更好的保护..."