荒野上的风裹着沙砾，打在莫厄德和菲莉希亚脸上，像无数细针扎着。
菲莉希亚的草鞋早就磨穿了底，血珠渗出来，在黄土路上拖出一串淡红的印子。
她咬着唇，没敢哼声，只是攥着哥哥的衣角，一步一瘸地跟着。
“歇会儿吧。”
莫厄德停下脚步，蹲下身撩起妹妹的裤脚——脚踝肿得像个发面馒头，磨破的地方结着血痂，沾着泥沙。
他从怀里掏出块皱巴巴的布，是玛菲丽夫人留给他的旧手帕，蘸了点水壶里仅剩的水，小心翼翼地擦着伤口。
“哥，疼……”菲莉希亚吸了吸鼻子，眼泪在眼眶里打转。
“忍忍，擦干净才不会发炎。”莫厄德的声音发紧，指尖触到妹妹滚烫的皮肤，心里像被揪着，“还记得咱们离开镇子那天吗？
在老槐树下给夫人立碑，你非要把围裙里最后几颗红浆果摆在石板上，说‘夫人最爱这个’。”
菲莉希亚的眼泪“吧嗒”掉在手帕上：“记得……那时候雨刚停，泥土都是软的，我挖石碑底座，指甲缝里全是泥。
夫人的手帕，就是那天用来包浆果弄脏的。”
她摸了摸莫厄德手里的布，上面还留着暗红的果渍，
“哥，洪水会不会冲垮石碑啊？我还想回去给夫人换新鲜的浆果呢。”
“不会的。”
莫厄德把布缠在她脚踝上，打了个结实的结，
“那棵老槐树有三人合抱粗，根扎得深着呢。
等咱们安定下来后，我就带你回去看她，再给她带满满一篮子红浆果，比那天的还大还甜。”
菲莉希亚吸了吸鼻子，突然笑了说道：“还要带风铃草，夫人窗台上总摆着的那种。
上次汤米说风铃草像小铃铛，风一吹就会替咱们喊‘夫人好’。”
“对，还要带风铃草。”
莫厄德背起妹妹，起身时踉跄了一下——他的脚底也磨出了好几个水泡，只是一直没说。
又走了五天，干粮早就没了。
他们靠挖野菜、摘野果充饥，有时运气好能捡到鸟蛋，莫厄德总让菲莉希亚先吃，自己啃硬邦邦的树皮。
这天傍晚，他们钻进一片橡树林，莫厄德用打火石生起堆火，橘红的火苗舔着枯枝，映得两人的脸忽明忽暗。
“哥，我找到这个！”
菲莉希亚像发现了宝藏一样，兴奋地举着几颗圆滚滚的橡果，一路小跑着过来。
她的脸上沾满了泥土，脏兮兮的，但那双大眼睛却格外明亮，充满了期待。
莫厄德看着妹妹手中的橡果，嘴角微微上扬，露出了一丝笑容。
他接过橡果，仔细端详了一下，然后用一块石头轻轻地砸开了硬壳，露出里面淡黄色的果肉。
他小心翼翼地尝了一口，皱起了眉头：“有点涩，不过烤烤应该会好一些。”
说着，莫厄德把橡果埋在了火堆旁边的热灰里，用手轻轻拍了拍，让它们均匀受热。
“等一会儿，等它们烤熟了，就会像栗子一样香甜可口。”
他安慰着妹妹，同时也在心里默默祈祷着这些橡果能够真的变得美味。
菲莉希亚蹲在火堆旁，目不转睛地盯着那些火星子，看着它们像小精灵一样欢快地往上跳跃。
突然，她像是想起了什么，抬起头来，认真地问：“哥，咱们要找的部队，是不是就像霍金斯上尉那样的人啊？
你说过他有一头火红的头发，就像火焰一样。”
莫厄德愣了一下，他没想到妹妹会突然问起这个问题。
他想了想，回答道：“我也不知道。等咱们见到他们之后，就会知道了。”
他的声音有些低沉，似乎对未来的事情并没有太多的把握。
沉默了一会儿，莫厄德又往火堆里添了一根柴，看着火势渐渐旺盛起来。然后，他像是下定决心一样，对妹妹说：“不过，你放心吧，只要我们能找到他们，他们一定会用她手里的枪保护我们的。”
“真的吗？”
菲莉希亚的声音低了下去，“有枪就能打跑坏人吗？就像那些毁了咱们镇子的人一样？”
她的眼中闪过一丝恐惧，显然对那些坏人还心有余悸。
“能。”
莫厄德的语气很肯定，
“等部队知道他们突袭了咱们镇子，一定会去打他们的。到时候，就没人敢再烧房子、杀人了。”
“那打完仗，咱们能有自己的家吗？”菲莉希亚眨巴着大眼睛，充满期待地问道。
她一边说着，一边掰着手指，仿佛在描绘着心中那个温馨的家的模样。
“当然会有啦！”莫厄德温柔地回答道，嘴角扬起一抹微笑。
“我想要一间带阁楼的木屋，阁楼里摆着一张小巧的床，这样我就可以躺在上面，透过窗户看到满天的星星啦！”
菲莉希亚兴奋地说道，眼中闪烁着光芒。
“好啊，那我们的木屋里还要养一只可爱的猫咪，就像收容所里那只三花猫一样。
它总是喜欢蹭夫人的毛线团，可调皮了呢！”莫厄德想象着那个画面，不禁笑出声来。