农历正月初十，大雪。
陈大河买了两张车票，抱着小花挤上开往县城的班车。
驾驶舱挂着的学习先进个人的像早被烟熏得发黄，玻璃上"严禁携带臭鱼烂虾"的标语结了层冰花。
"爷们儿往里头窜窜！"
售票员裹着军大衣猛拍车壳，震得顶棚煤灰簌簌往下掉。
陈大河护着小花缩进倒数第二排，木椅裂缝里的陈年瓜子皮硌得屁股疼。
车窗外的雪片子砸在玻璃上沙沙响，陈大河摸出贴身藏着的诊断书。
县医院主任的字迹龙飞凤舞：【建议转诊哈医大精神科】。
下面是张黑市买的介绍信，朱红印章泛着油光。
"哈......"
小花突然扒着车窗哈气，结霜的玻璃被融出个歪扭的圆。
小花指尖蘸着口水画圈，陈大河数到第七个时，前排戴貂皮帽的老太太不乐意了：
"这丫头咋往玻璃上抹大鼻涕！"
陈大河刚要赔不是，车身猛地打滑。
前头传来司机抡方向盘骂娘的声音：
"操！又是二道沟的冰棱子！"
一车人随着剧烈打滑的车身东倒西歪，装着活鸡的竹笼撞开盖子，扑棱着翅膀的芦花鸡直往人怀里钻。
陈大河攥紧小花手腕，生怕闺女跟着飞出去。
"借过！热水瓶借过！"
裹头巾的媳妇儿拎着铝皮暖壶往玻璃上浇，冰壳子遇热发出龟裂的脆响。
陈大河瞥见路旁歪着辆牛车，车把式正拿笤帚疙瘩抽辕马。
突然，
售票员扯着嗓子喊：
"红旗公社到了！搬山货的赶紧下！"
车门咣当弹开，窜上来个穿中山装的男人。
公文包上"县卫生局"的金字晃得陈大河眯眼，那人胳肢窝底下夹着的文件露出一角：
【关于严查苏联违禁药品的通知】
陈大河瞳孔猛地收缩，文件上"苏联药品"四个油印字像针尖扎进眼底。
陈大河佯装整理小花的围巾，胳膊肘"不小心"撞上中山装男人的公文包。
哗啦——
文件散落的瞬间，陈大河瞥见"丙咪嗪氯丙嗪"等药名，末尾红头文件标注的查抄日期正是今日！
"对不住对不住。"
陈大河弯腰帮忙捡文件，指尖蹭过最底下那页的配图——
照片里被收缴的药盒，和老毛子那晚拿出的"里特林"一模一样。
就在这时，中山装男人突然擒住陈大河手腕：
"同志，识字？"
陈大河闻言赶忙露出一脸憨厚的笑：
"哪能呢，俺就认得'严禁'俩字，当年在林场......"
话没说完，小花突然尖叫着扑向文件。
中山装男人脸色骤变，掏出手帕就要擦小花的口水：
"这孩子有病吧？"
"你他妈才有病！"
陈大河一把拍开他的手，余光扫过文件页脚编号。
前两天卖手持定位仪时听黑市的人提过一嘴，带七位数编码的红头文件，那都是要枪毙的重案！
看来是套不出什么话了，陈大河抱着小花退后了一步。
中山装男人收起文件看了眼陈大河开始往车门挤。
就在这时，公文包金属扣却突然崩开。
两板印着俄文的药片滚到陈大河脚边，铝箔包装上的有效期是1980年。
陈大河用靴尖把药片往对方跟前推，故意咬重俄语发音。
"达瓦里希，你的药。"
中山装男人脖颈瞬间爆出青筋，掏证件的手都在抖：
"我是卫生局稽查科王建国，现在怀疑你......"
就在这时，后排突然炸起老太婆的尖叫：
"抓小偷啊！"
话音刚落，
车里乱成了一锅粥。
陈大河趁机抱起小花往后门挪，攥着刚顺来的药片悄悄往小花崽儿怀里塞。
车厢里炸开锅的瞬间，车头突然传来刺耳的金属刮擦声。
班车猛地斜停在雪窝里，前挡风玻璃糊满雪泥。
司机操着扳手要下车查看，车门却被三把雪亮的猎刀卡住。
"都别动！"
一声呼和，几个裹着臃肿军大衣的汉子蹿上车。
陈大河赶忙把小花往怀里按了按——这伙人是劫道的！
"秧子房掌灯——！"
随着这声切口，三个喽啰立即封住前后门。
头子枪管敲了敲车窗，震得玻璃嗡嗡响：
"西北玄天一片云，乌鸦落在凤凰群！"
"满车都是英雄汉，谁是君来谁是臣——"
话音刚落，
头子的枪顶在了司机太阳穴
"哥几个踩盘子三天半，就为接诸位财神爷的搬浆子（黑话：送钱）！"
说完，这头子身旁的一个喽啰甲甩开了一个麻袋：
"金疙瘩银疙瘩，不如怀里现大洋！"
"手表票证老怀表，敢藏半张掀脑瓢！"
接着，
喽啰乙用刺刀划开一个老乡的麻袋，满袋子的松子哗啦啦流出来。
头子一看这些玩意，立马不干了：
"当爷爷眼瞎？这海砂子（黑话：掺假货）也配孝敬？"