八月份是川城最炎热的一个时段，这座城市仿佛被一个巨大的蒸笼覆盖，让人闷得透不过气来。
林夕的新住处已经全部装修除醛完成，她今天就要搬走了。
收拾掉最后几件衣物和用品，加起来填不满一个行李箱。
苏姨上楼来想要帮忙，看到林夕就提着个小箱子。
苏姨守在门边，也不免叹了口气：“怎么和来时一样，东西少得可怜。”
苏姨也不再劝林夕留下来了，家里的人除了季媛霜都劝了一圈，也动摇不了林夕的决定。
戴琬晴最开始送的那件礼物她一直没有打开，离开的时候也不想带走，就留在房间中间的桌子上。
最后房间的钥匙又回到苏姨的手上，苏姨看看手里的钥匙，又看看房间中央的礼物，就知道林夕小姐还在生季夫人的气。
下楼前，林夕往隔壁看了一眼。
季怀谦的房门锁上了，也不知道人在不在里面。
想了想，她还是走到季怀谦的门口，对着紧闭的大门说了句：“我走了。”
里面没有反应，只有若有若无的唱片声，断断续续的。
林夕也没在意，她拖着巨大的行李箱，坐上了周海的车。
离开季家大宅的时候，林夕忍不住回头又看一眼，灰白色的大宅一片安静，三楼的两个窗户关得死死的，季怀谦还是没有出来。
前段时间还口口声声说不舍得呢，怎么现在甚至不愿意和她道个别……
难道那些相处的时光只是客套吗？
林夕有些难过地想着，却又忍不住为季怀谦辩解，万一他刚好有事要忙呢？
又或者是他睡着了？或者他现在正难过，不愿意出来面对自己？
……好吧，最后一点应该不至于。
她认为她和季怀谦的感情还没有深到那个地步。
林夕没有再回头，但是心里多多少少有些难过，毕竟这半多年来她一直把季怀谦当做弟弟和朋友，她还是希望能亲口和季怀谦说声再见的。
林夕望向周海发量稀缺的后脑勺，这说不定是她最后一次坐周海的车了。
汽车缓缓启动的那一刻，林夕抛开了那些乱七八糟的想法。
没关系，她很快就要开启新的生活了。
周海尽职尽责地开着车，他不懂林夕为什么突然要搬走，虽然察觉到林夕的情绪有些低落，但不属于他职能内的他从来不会过多去问。
车子缓缓消失在臻延湾山庄的盘山公路里。
骄阳似火，没有一丝云，一丝风，地面上蒸腾出模糊的气影。
三楼阳台上的窗帘动了动，阴影处出现了季怀谦的身影，半边身子被黑暗覆盖。
他站在窗帘后边，默默地看着通往山下的方向，神情莫辩，可车子早已开远了。
红心唱片还在放播机上缓缓转动，浪漫婉转的音符在房间里回荡。
季怀谦慢慢放下了手，窗帘重新落下，挡住了侵入的光线，房间里又恢复了黑暗 。
“我们还会再见的……”
……
渝水巷。
知道林夕今天正式搬家，陆泽川特地放下一些工作过来帮忙，但其实大部分的工作都交给钟点工去做了，陆泽川就是过来监工摸鱼的。
装修完全是按林夕的喜好来的，两室一厅还有一个厨房，简单又温馨。
陆泽川上下打量了一些房子的布局，摇摇头：“小了点。”
林夕不置可否，她倒是觉得蛮好的，“我一个人住，大了反而太过空旷。”
陆泽川逛了两圈，把各个角落都挑剔了个遍，有些建议非常有用，林夕有取有舍的听，默默记下来后面让工人去弄。还有些太离谱的，听完就忘了。
见林夕脸色淡淡，陆泽川因为自己说得多了，惹得她不高兴，连忙找补。
“优点还是有的，刚刚从下面一路上来，安保还不错。”
林夕毫不在意地笑笑：“我一个人独居，该注意的还是要提防一点的。”
陆泽川还是补充说：“但你一个女孩子，还是要小心一点的，反正你有事都可以打我电话。”
女士独居，总要更注意一些安全问题。
体会到陆泽川话语下的善意，林夕笑着答了声：“好。”
陆泽川站累了，毫不客气地往林夕的沙发上一瘫，然后觉得自己好像忘了什么。
“对了，你的猫呢？”
“……”
林夕大大方方拿出了背包里的小罐罐，“在这。”
她把小黑的骨灰放到了客厅角落的高桌上，和一瓶鲜花摆在一起 ，鲜花是陆泽川带过来的。
陆泽川张了张口，哑然：“抱歉……”
他不知道林夕的猫已经死了。
林夕无所谓地摇摇头：“没什么，是我没和你说。”
陆泽川问：“是什么原因？”
林夕轻飘飘地一笔带过：“吃了不该吃的东西，六月前的事情了。”
她现在不能回头，只能往前看。过去的事情已经过去了，她只想过好未来。
“这样啊，”陆泽川干笑两声：“要不要再养一只新的？”