珍妮特修女，坐着羽涅父亲海榄先生的运夏布的大船，从西洞庭湖，直达上海黄浦港，这一走，就花了三个月的时光。
在印度加尔各答的特蕾莎修女，给珍妮特修女，用英语，写了一封长长的信。
特蕾莎修女在信上说：
你不喜欢的每一天，都不是你的；
你仅仅只是度过它。
无记你过着什么样的
没有说喜欢的生活，
你就没有生活。
你无须去爱，
去饮酒或者微笑。
阳光倒映在水面上，
如果它令你愉悦，
就足够了。
幸福的人，把他们的欢乐
放在微小的事物里，
永远也不会剥夺，
属于每一天、天然的财富
珍妮特心中默念着特蕾莎信中忧郁的句子，生出无限遐想，自己却在背诵泰戈尔的诗句：
我一无所有，只站在林边树后
倦意还逗留在黎明的眼上，
露润的空气里。
湿草的嫩味悬垂在地面的薄雾中。
在榕树下你用乳油般柔嫩的手挤着牛奶。
我沉默地站立着。
我没有走近你。
空气和庙宇中的锣一同响起。
街尘在驱驰的牛蹄下飞扬。
把汨汨发响的水瓶搂在腰上，
女人们从河边走来。
你的钏镯叮当，
乳沫溢出罐沿。
晨光渐逝我没有走近你。
可是，羽涅从巴黎圣母院，写给特蕾莎修女的信上说：
也是微云
也是微云过后月光明。
只不见去年得游伴，
也没有当日的心情。
不愿勾起相思，
不敢出门看月。
偏偏月进窗来，
害我相思一夜。
后来，珍妮特修女，也写了一封长长的信，寄给羽涅。
这是秋天。
树叶在我心中飘落。
褐色树叶
携带着蜗牛们
以胆汁的痕迹
写下的苦涩的字。
小提琴的言符，
啜泣，拉着
我的心出发
走上遥远的旅程。
小船在绿水上荡漾
腐朽的气息浓重。
水编织一面仁慈的帘幕
遮住眼晴
避开分离的情景。
一切都终结于此。
你的手
离开我的手
念着这样伤感的诗，珍妮特的眼泪，洒在长江的水面上。白蔹走过来，轻轻地说：“珍妮特，珍妮特，你为什么，有流不尽的泪水？”
珍妮特低着头，擦干净脸上的泪水，轻声说：
当我离开你的时候，
那双明亮的眼睛，含情脉脉，泪水莹莹
有谁告诉我，他们现在的情景？
你可曾记得，惜别时我的忧伤？
白蔹说：“珍妮特，这次羽涅从巴黎圣母院回来，是不是想见见那个传说中的党参先生？”
“是的。”珍妮特说：“特蕾莎修女，从遥远的加尔各答来；羽涅修女，从更遥远的巴黎圣母院来。我们共同的愿望，是拯救一个叫党参的人。”
白蔹一身雪白的西装，站在船头上。珍妮特不敢靠近。白蔹说：“珍妮特，你有没有问过，在她的祖国，还有一位痴心汉子，爱着她？而且，他的爱，一塌糊涂？”
白敛转回船舱。江南五月的风，穿过他的发际。江面上，有数十只鸥鹭，追逐在浪花之上。
“羽涅说过，在她的心结未解开之前，一切都是浮云。”珍妮特说：“白蔹先生，你怎么知道，还有一位优秀的男士，爱着羽涅？”
白蔹说：“那位男士，就是我。”
“哦！”珍妮特说：“我听羽涅的父亲海榄先生说过，白先生，您是纵横十里洋场的成功人士，钻石王老五。我作一个小小的猜想，在大上海，大家闺秀，名媛交际花，她们会排成长队，等待您的召见呢。”
“达尔文主义的社会，您所说的，理论上是成立的，珍妮特。”白蔹摊开双手，做了一个珍妮特无法理解的动作，说：“请允许每一个人，保留一份最神秘的、最原始的缺陷。而这份缺陷，是追梦人永远不可放弃的动力。”
“哦！我知道了。”珍妮特说：“爱，不随时间流逝而改变。它长存，直至生命的终结。如果有人证明这是错误，那么，我从未写诗，世上从未有过真爱。她走在美的光彩中，像夜晚无云的天空，繁星点点。黑夜与白天的最美色彩，在她的容光与目光中相遇。虽然我先爱你，但后来你的爱超越了我，因为真爱不分你我，丰盛的爱不分彼此，所以，我们才有力量，走向永恒。你和我，因为爱，成为一体。”
白蔹无不遗憾地说：“或许说，我与羽涅，因为爱，永远不能成为一体，才能结构为永远的缺陷。”
珍妮特住进朱葑区行政局朱家角教堂附近一家精致小旅馆里，羽涅早就到了。羽涅穿着一件深蓝色的上衣，一条洁白的长裙，看到珍妮特，早早伸出手臂，两个人，热烈地拥抱着。
“我怀疑，我到了天堂。”珍妮特说：“人世间，有这么美妙的地方。”