黑梧桐俱乐部。
吧台前。
林七夜修长的手指轻轻敲击着吧台的木质的台面，指节与台面碰撞发出清脆的声响。
他微微前倾身体，黑色衬衫的领口随着动作敞开一道缝隙，露出若隐若现的锁骨线条。
“京介大叔，”他的声音带着恰到好处的诚恳，嘴角勾起营业式完美微笑的弧度，“今晚天神祭和烟花大会，我们想请个假去看表演，可以吗？”
“啪嗒！”
京介大叔手中的水晶杯突然滑落，在即将坠地的瞬间被他用脚尖灵巧地接住。
“哦？去看表演？”他的声音突然提高了八度。
（这几个小祖宗又想搞什么幺蛾子？）
（上次说去看表演，结果把人家神社的赛钱箱给炸了）
（上上次说去赏樱，结果整片樱花林都被砍秃了）
（上上上次...）
京介大叔的视线扫过站在林七夜身后的几人：
迦蓝正假装乖巧地背着手，但脚尖却在不安分地画着圈。
雨宫晴辉优雅地整理着袖口，眼神平静，露出一抹微笑。
张云吹着口哨望天。
突然，京介大叔的脸上绽放出菊花般灿烂的笑容，眼角的皱纹都挤成了放射状：“当然可以啦！年轻人就该多参加祭典~”
林七夜刚要道谢，就听见“咚”的一声闷响。
京介大叔突然从柜台下搬出一个足有半人高的鎏金漆木箱，箱盖上还用烫金字体写着“秘藏”二字。
“不过...”他神秘兮兮地搓着手，指甲缝里还残留着昨晚调酒时留下的柠檬渍，“必须穿我准备的衣服去！”
随着“咔嗒”一声箱扣弹开的声响，整个黑梧桐瞬间陷入了诡异的寂静。
....
黑梧桐更衣室。
张云像只树袋熊一样死死抱住大厅的罗马柱，手指关节都因用力而发白：
“我！不！要！穿！这！个！”他的声音带着前所未有的悲壮，“这比女装还羞耻一百倍啊！”
（开什么玩笑！那件浴衣上绣着会发光的黑梧桐欢迎你这些铭牌地址的大字就算了）
（背后居然还有个会自动播放《好运来》的音响装置！）
（最过分的是腰带里还藏着会喷彩带的机关！）
（而且上面还刻着：占卜算命！！！）
京介大叔不知从哪掏出一个巨型针线包，里面针头线脑一应俱全，甚至还有台迷你缝纫机：“没事儿~”他笑得像个慈祥的老狐狸，“哪里不合身我现场改~”
“咔嚓！”缝纫机启动的声音让张云浑身一抖。
而另外一边。
迦蓝已经迫不及待地把粉色浴衣往身上套：
“我要这件！这小兔子太可爱了！”她兴奋地转了个圈，浴衣下摆的绒毛球跟着晃动。
（等等...这兔子眼睛怎么在发光？）
（耳朵居然会动？！）
（尾巴一捏还会发出“咕啾”的萌音？！）
京介大叔得意地介绍：“高科技感应玩偶装！会根据周围声音自动卖萌~”
仿佛为了验证这句话，当雨宫晴辉叹气时，迦蓝衣领上的兔子耳朵立刻委屈地耷拉下来。
雨宫晴辉修长的手指拎起那件深蓝色浴衣，优雅的面具出现一丝裂痕：“我觉得平时的和服就...”
“不行哦~”京介大叔晃了晃食指，另一只手已经亮出计算器，
“这是'工作服'，不穿要扣工资的~”计算器发出冰冷的电子音：“本月工资-50,000円”
雨宫晴辉的指尖微微颤抖：
（这件浴衣背后的“NO.1“是用碎钻镶的）
（下摆开衩都快到腰了）
（最要命的是...）
他轻轻抖开浴衣，内侧赫然缝着一排荧光字：「今夜只属于你」
林七夜站在穿衣镜前，看着镜中浑身发光的自己，陷入了沉思：
衣领上的LED灯带正循环播放「全场最帅」！
袖口的微型投影仪在墙上投出他的3D立体影像。
腰带扣是个智能音箱，正在播放《乱世巨星》。
最绝的是...后背的暗纹遇热会显现出「黑梧桐头牌」的字样。
（现在辞职还来得及吗？）
（或者...）
他默默看向窗户，估算着从二楼跳下去的生存几率。
...
夜晚。
天神祭的主街道上，灯笼的光晕在夜色中连成一条蜿蜒的光河。
熙攘的人群像流动的彩带，木屐踩在石板路上的“咔嗒”声与摊贩的吆喝声交织成热闹的乐章。
和服少女们手持团扇掩面轻笑，发间的花簪随着步伐轻颤。
其中一人突然指着前方惊呼：“快看！那、那些人是...？！”
醉醺醺的大叔刚咬下一口章鱼烧，金黄的酱汁沾在胡子上都忘了擦：“现在的年轻人真是不得了哇...”
扛着糖苹果的孩童瞪圆了眼睛，手中的兔子气球“啪”地脱手飞向夜空——正好与突然炸开的烟花重叠成梦幻的光影。
当五个手持红伞的身影出现在街口时，整条街道仿佛被按下了暂停键。