1990年，香江新界大埔区，钟屋村小土路上，老旧的摩托车在盛夏热浪中奔鸣。
一名穿着奶白色警服的小女警正赶往案发现场。
一滴汗从眉骨滑落至她弯起的眼，又顺着眼角滑落至唇边荡漾的梨窝。
她抹了抹汗，顺手拿出胸口口袋的猫毛毡挂件，轻轻抚了抚，这是三年前阿妈做给她的。
若她还在，知道自己第一次出警，定会眉眼轻柔的鼓励她吧？
唐心柔忍不住想。
她是八乡分区警署一个月前新分来的小女警。
署长看她年纪小，又是个可爱妹仔，就给她分配了文职，可把一心想要出警办案的她愁坏了，日日拜神拜己。
拜了一个多月，终于盼来今日同屋值班的叔伯参加婚礼食客席后集体肚痛不已，唯有她可出警。
还是故意伤人这样的“大案”哎。
她眼角眉梢都是久违的笑意。
“加油，Madam！”
她朝着空气敬了一个礼，将猫毛毡收起来，神情变得肃穆起来，看到前头路边停了一辆银白色丰田，右手拧了半圈，加速上去。
二手车，且常有磕碰，车内物品杂乱，她斜眼看了看丰田，迈步下车。
先闻到一股刺鼻的味道，似是动物排泄物，还夹杂着一丝腐败气味。
又见车头上趴着一位银发老伯，正与身前一位体型痴肥的金牙仔激烈争吵。
“就系你撞死我嘅牛！”
“老不死的你有冇搞错啊！我好开住车，你嘅牛发癫突然倒在地上，我都冇嫌晦气！你还要报警阻住我时间！扑街啊你！”
说着就一拳就朝着老伯紧紧扒住车子的手挥去，拳未生风，肩膀却传来一阵难以忍受的痛楚。
“嘶...”
他猪头一样的脸扭成一团，回身去看，只见一个娃娃脸Madam骨节分明的手捏在他的肩膀上。
那双小手莹白如玉，却像是一只铁钳一般，紧紧夹着他，让他肩上每一寸肌肤都感受到了剧烈的压迫，似要断裂。
没等他开口求饶，她已转向车上的老伯，细眉微弯。
“福伯，你被车撞？要不要帮你叫call救护车？”
接警中心那边说是阿福重伤，想必这位就是。
看到Madam来了，老伯麻利的从滚烫的车身翻下来，指了指车前一头老黄牛。
“唔系，唔系我，是它！我的老黄牛，名叫阿福！”
不是伤人案？
她掌上力道瞬时泄了气，挥手让金牙仔站远些，蹲下去查看阿福的伤势，边看边和老伯解释。
刚才她就注意到车前这头死牛，浑身一点儿车痕都无，嘴边有大量白沫，身后有大量蛋花样的粪便，明显就不是撞死的，可能是误食沾了农药的青草中毒而亡。
这一个月她在警署看了不少卷宗，八乡警署附近多农户，很多报案都是诸如此类，各种症状她早就熟记于心。
“冇可能！绝对冇可能！我刚才去树下屙屎，走之前阿福还好好嘅，返回就死在他车...”
老伯的声音和蝉鸣混作一团，在热浪中不断翻涌。
好好的重案大案变成了鸡零狗碎的小事，她不免丧气。
挥舞着手赶苍蝇，扭头看到一旁的金牙仔神情紧张，从车上拿了大哥大去远处，不知和谁通讯。
再回来时，只见他满头大汗，从车上摸出一个钱包，把里头的钞票一股脑全部拿出来递给老伯。
“算我衰，赶时间！看看，这些钱足够赔你这头瘦牛了吧！”
那一沓子钞票红红紫紫，最起码有三四百块，老伯撇了一眼Madam，见她一言不发，急急接过钱，一张一张数起来。
金牙仔看他动作慢吞吞，似要数到天荒地老，又翻了翻衬衫和裤子口袋，把里头皱巴巴的钞票都递过去。
“都给你！别数了！”
翻裤口袋时，唐心如看到里头露出一张皱巴巴的信笺纸，上头印着精致的抬头--“康乐园”。
未等她多想，眼睛眯成一条线的老伯已和金牙仔达成默契，拍了拍她肩膀。
“Madam，我唔报警了！多谢你！”
这些乡伯最爱占便宜，若多说一句，反倒还要被找麻烦，她只点了点头，自顾自跨坐上摩托，正准备离开，却听到丰田后备箱传来一声猫叫。
“喵...喵...”
她的耳朵微微一动，胸口猫毛毡突然灼热似火，紧接着就有奶声奶气的猫语入耳。
“救命！好痛！”
那般滚烫的热度让她忍不住伸手去触，碰到毛绒绒边缘的瞬间，又听猫叫不停响起。
“我肚子里好像被放了东西进去！”
“谁来救救我！”
周边除了老伯再无他人。
是猫叫？
她似乎能透过这只猫毛毡，听懂猫猫说话？
“拥有它，你将拥有超乎常人的能力！”
眼前突然浮现出阿妈葬礼时的场景，神婆在影影绰绰的烛火中指向这猫毛毡，神神叨叨的丢下这么一句话。
不等她多想，耳边汽车摩擦土层的声音响起，是丰田车完成倒车，准备驶离。