船屋的木窗被海风拍得吱呀响，吴恨屈指叩了叩桌案上的青铜罗盘。
指针本该随着红月能量流转震颤，此刻却像被按了暂停键，静得反常。
他抬头时，林七夜正垂眸擦拭唐刀，刀身映出他紧绷的下颌线——两人在等的人，该到了。
"来了。"林七夜突然开口。
话音未落，船尾的帘幕被风掀起一角，穿墨绿长袍的身影逆着光走进来。
梅林的白发用藤环束着，左眼蒙着褪色的皮制眼罩，
右眼里跳动着某种沉郁的光，像压着千年火山的灰烬。
吴恨没起身，指尖在罗盘边缘轻轻一弹："高天原的红月，到底怎么回事？"
梅林拖过木凳坐下，袍角扫过满地贝壳："七十年前红月第一次照进高天原时，众神还没意识到那是污染。
他们忙着用天岩户结界挡月光，以为撑过三个朔望就能了事。
"他从袖中摸出块焦黑的玉牌，拍在桌上，
"这是当时结社的镇月石残片，能吸收红月能量转化为神力。"
吴恨捏起玉牌，指腹触到细密的裂纹。
他记得在古籍里见过类似记载——高天原神系擅长用"转化"替代"对抗"，可这玉牌的裂痕却像道讽刺。
"后来呢？"林七夜的刀收进鞘里，发出清越的轻响。
"后来？"梅林的指节叩了叩玉牌，
"红月能量越积越多，镇月石先撑不住了。
有块石头在神宫顶上炸了，碎渣落进神海，泡着泡着......"他忽然笑了声，
"泡出了第一头尸兽。"
吴恨的瞳孔微微收缩。
他想起在雾隐山见过的尸兽，皮肤下翻涌的黑潮，
还有那股腐臭里混着的甜腥——原来源头在这儿。
"众神慌了，开始满世界找补漏的法子。"
梅林的眼罩滑下半寸，露出眼尾狰狞的旧疤，"直到三年前，他们发现红月污染突然不往镇月石里钻了。"
他伸手蘸着茶水在桌面画了条曲线，"能量流动轨迹变了，像被什么东西......牵引着。"
吴恨的拇指蹭过罗盘边缘。
他在三天前的乱流里捡到过半块甲骨，上面刻的符号和这水痕的走向，竟有七分相似。
"鲸落。"他突然说。
梅林的右眼皮跳了跳。
"你们发现能量被牵引时，敌方已经完成了第一步。"吴恨的声音像淬了冰，
"用某种载体当'锚'，把红月污染从分散吸收变成集中投放——载体得足够大，足够耐耗，还得有资格进入高天原的核心区域。"
林七夜的手按在刀柄上："化鲸。"
"对，化鲸。"梅林的喉结动了动，
"这些老东西活了上万年，皮糙肉厚，神境修为能扛住红月直接照射。”
“他们被灌了三个月的污染，浑身血管里流的不是血，是液态的灾厄。"他突然抓起吴恨的手腕，按在自己心口，
"你听——"
船屋外的浪声突然被放大。
吴恨听见了，那是某种沉闷的、类似心跳却又千倍万倍沉重的震动，
从海底深处传来，一下，两下，像在数倒计时。
"三天前，第一头化鲸在神海中央'落'了。"
梅林松开手，"它炸的时候，神宫的护界碎了十七层，尸兽潮从裂口涌出来。
那些东西不是普通怪物，是被污染重塑的'神'——"他顿了顿，
"你在雾隐山杀的那只，是最次的残次品。"
吴恨的后背抵上椅背。
他想起王面后颈的时间疤，想起雨宫晴辉手机里"船屋安全"的消息，
此刻突然明白那两个字有多讽刺。
他望着窗外翻涌的海，眼前闪过幻象：染红的海浪里浮着半截化鲸的骸骨，
骨缝里爬出长着神纹的尸兽，它们仰起头，露出的却是某座神宫神官的脸。
"所以现在？"林七夜的声音打断了他的幻象。
"现在？"梅林站起身，袍角扫落了桌上的茶盏，
"高天原的护界撑不过七日。”
等最后一头化鲸落完......"他走向船尾的帘幕，"你们该去神海了。"
"等等。"吴恨叫住他，
"王面的时间疤，和红月有关？"
梅林的脚步顿住。
他侧过脸，眼罩下的那只眼睛里，有暗红的光一闪而过："时间最狠，它要收的债，连神仙都赖不掉。"
船外突然传来尖锐的嘶鸣。
林七夜的刀已经出鞘，寒光映得梅林的白发泛着青。
吴恨摸向腰间的符纸，指尖触到的不是熟悉的黄绢，
而是块温热的贝壳——那是柚梨奈今早硬塞给他的，说能"带来好运"。
"尸兽。"梅林的声音混着海风灌进来，
"比预计的早了两个时辰。"
吴恨把贝壳攥进手心。
他听见船底传来指甲刮擦木板的声响，混着某种黏腻的液体滴落声。
林七夜的刀指向帘幕，刀尖微微发颤——不是因为害怕，是因为愤怒。