奶奶葬礼后的那个晚上，我住在了老叔的家里。
是的，在那个用“老屋”置换而来的楼房里，爷爷早已不是“主人”。
听堂妹说，自从奶奶生病后，爷爷每天都只是木然地坐在沙发上，闭目养神。
唯一的等待，就是那通来自于医院的电话。
无论内容是何，他在乎的只是奶奶活着。
接过电话后，他便会回到自己的小屋，先将奶奶那一侧的被褥铺好，再铺垫好自己的这一侧。
随后立于床边，又发呆一会儿，才关上灯，结束一天的等待。
我不是一个“迷信”的人。
但爷爷真的是一个，仅凭一些神秘的“算术”后，便能预测出一切事情结果的人。
所以其实早在奶奶去医院之前，爷爷便已料到了结局。
即便如此，他还是会固执地等待着，一个被称之为“奇迹”的事情发生。
那天晚上，我与爷爷久违地睡在了一个屋子里，躺在了奶奶的位置上。
他很激动，接连感慨了好几遍，说什么没想到有生之年，还能有机会搂着自己的大孙子睡觉。
毕竟距离上一次，不觉间已过去了八个年头。
其实我也没想到，爷爷口中的“机会”，竟然会是奶奶的“离开”。
自记事起，似乎便只有躺在他的身边时，我才会睡的香甜。
可那一晚，我却彻底地失了眠。
虽然临睡前，他又提议要与我玩那个小时候的游戏。
“你还记得你小时候，我是怎么哄你睡觉的吗？”
若换做平时，对于这种幼稚的问题，我一定会极力回避，佯装忘却。
可那一天，我却非常乐意配合爷爷的“认真”。
于是我点点头，笑着回道：“当然记得啦！怎么可能忘！”
他兴致盎然道：“那咱爷俩再玩一次吧！”
“行啊！”我干脆地答道，转念一想，又“抗议”道：“但这一次，咱俩得换换顺序。你先看我，我再看你！”
爷爷愣了半晌，旋即笑道：“你小子！行，听你的！”
闻言，我立刻便进入到了“状态”，紧紧地闭上眼睛，“发号施令”道：“那现在就开始吧！你看看我的眼睛，闭没闭上？”
可我“摸黑”等了好一会儿，才听见爷爷回答道：“嗯，闭上了！”
我知道，他一定是趁着我闭眼的时候，好好地端详了我一阵。
而且光是听那兴奋的语调，我便可以想象得出，他是怎样的一脸欣慰。
“好了，现在该轮到我‘检查’你了！”我提醒道。
话音刚落，爷爷早迫不及待道：“行！来吧，看看我，闭上眼睛没！”
当时我并未想得太多，只是看着爷爷轻闭双眼的“安详”样子时，心底没来由地涌起了一抹“不好的感觉”。
可如今复述这个故事时，我才忽然意识到，自己竟然早已在爷爷的“精心”安排下，提前见过了他“闭眼”的样子！！！
又半晌后，爷爷忍不住“催促”道：“看清楚没呀！是不是闭上了！”
被某种“不安”心绪笼罩的我，只是随意地“嗯”了一声后，便学着他以前的样子，轻声“哄慰”道：“早点睡吧爷爷，都累一天了。”
我没说出口的是：“小时候，你总是守着我先睡。这一次，该我来看着你入眠了！”
我们总会长大。
代价，是那些陪伴我们长大的人，“突然”地变老。
得到我的“睡觉”指令后，爷爷很快便打起了鼾声。
他是真老了，就连“鼾声”比起以往来，都明显变得轻快了许多。
只是握着我手的劲道，仍旧像我小时候那般，坚定而有力。
可惜他布满老茧的手掌，却再也无法将我的“小手”，整个包住咯！
老叔说，任何人都没有想到，奶奶竟会“走”到了爷爷的前边。
本来最先见到“苍老”的，是这个年近八十的老头才对。
他不只是耳朵“背”了，还莫名其妙地增加了一个，大便后总是“带点血迹”的毛病。
大家都怀疑他可能是肠子里长了肿瘤，想带他去医院彻底地查一查。
可他却始终讳疾忌医，不肯听劝。
不止如此，还仍旧天天起个大早，跑公园里打麻将去。
而且一打就是一天，有时候饭都不吃！
谁说也不听，连奶奶都不好使。
一直到奶奶忽然胃疼，上医院查出了肿瘤后，爷爷才终于肯乖乖地“消停”。
当然，也可能是因为奶奶住院后，再也没人有那个闲功夫，可以随时给爷爷做饭吃了。
在那个被爷爷的鼾声“围绕”的夜晚，我又在此次回家的“待办事项”里，加入了“要带爷爷查查身体”一事。
“优先级”自然与“助听器”一样，被调成了“最高”。
可惜我的“假期”，就只剩下了六天。
所以即便我还想为爷爷做很多事情，却也只能是想想而已。
不过无论是“助听器”也好，还是他的“身体状况”也罢，似乎又都不在爷爷的“在乎”范围内。