吃完了饭，卜言把碗盆都用妖术洗了，几人坐在炕上，乖乖的等着老人回来。
炕对面的墙上挂着的老式钟表停在十点，似乎是太过年久，早早的停了下来。
太阳渐渐照到了炕上，那位老人抱着一堆细细的树枝回来了。
细小的树枝被放在了柴房的旁边。
那头老驴一见到他，就开始咿呀咿呀的叫。
老人从家里拎了一小桶水，放在了老驴的面前。
“喝哇。”老人伸手扒拉着老驴身上沾着的干草叶，“把草吃到身上去了！”
老驴饮饱水后，亲昵的用头蹭了蹭老人。
老人又把小桶拎回了老房。
又过了好一会儿，他端着一盆瓜子出来了。
“这是今年种的葵花，还没炒。”老人把瓜子放在炕上，又从口袋里掏出几个干瘪的小橘子，“橘子放好了几天，我们嫌酸。”
老人跨在炕沿边儿上，视线在他们身上转来转去。
看到满脸疤痕的左开时，老人多看了他几眼。
“……你是卜言？”老人视线最终停留在卜言身上，“我就看过相片。”
说着，他又走到隔壁的房间，抱过来一个褪了色的相框。
那些照片都很老了，有些甚至是黑白照，交叠在一起，被封存在了大相框中。
老人在大相框里寻找着，指着最中间，被一对恩爱的父母围在一起的小孩儿：“这个。”
随即，老人又打开了相框后，里面掉出来不少一寸红蓝底的照片：“嗯，这些个，是卜言学校里拍的。”
照片上的卜言笑的腼腆，然而随着年龄越大，卜言的笑容就越小了。
卜言看着那个孩子，心里有些不是滋味：“……他的父母是？”
“死了，外地做生意，出车祸了。”老人也不忌讳这个话题，他把帽子从头上摘了下来，又看向卜言，又问了一句，“你是卜言吗？”
卜言终于摇了摇头：“抱歉，我不是。”
“高二下学期，卜言已经离开了……我找到他的时候，他的身体只是长久的营养不良，只要有一点点活下来的念头，他的灵魂也不会离开。”卜言很抱歉的看着老人，“他当时似乎想要从楼上跳下去，但他没有力气了。”
“他留下来的身体，有一些记忆的片段，譬如，他想从学校的楼上跳下来，是为了奶奶能得到赔款。”
“……他选择死亡，我后来调查了一下，同学一直排挤他，虽然他的成绩很好，但一直很