沙优已经走了一个礼拜了，每天总有那么个时候，苏明就会莫名想起她。过往种种片段重叠在一起，让印象中的她清晰的呈现在脑海中，又仿佛出现在了眼前，这让苏明就有时分不清现实和想象，但当他意识到是现实时，过往的种种便随着呼吸如烟般溃散。
一个人在家，总有些不适应。
苏明就早早起床做好了早饭，敲了敲她住的房间才突然发觉她已经不在了。
回到家时，脱口的一句“我回来了”迎来的却只有无尽的沉默。
苏明就翻开手机，抱着试试的态度打了她的电话，
“哔…您拨打的用户已关机……”
社交软件上，她的账户永远停留在了她离开的那天。苏明就给她发了条消息，“你还好吗？”标志着有时间的消息没有得到任何回应。
和她一起入坑的游戏，她的账号显示着离线时间超过一周。
躺在床上的苏明就又…失眠了。
-----------------
时间过得很快，苏明就度过了没有她的第一个月。
翻着已经翻过无数次的聊天记录，他们之间简约的对话，苏明就一条也舍不得删。
随着时间的冲刷，脑海中她的形象依旧清晰。
有时候起床的苏明就会莫名不想动，不想做饭，不想去上班，也不想刮胡子。但当他路过镜子时，他总会瞥见脸上的胡渣，脑海中又会回响起她的话，
“大叔，你真的不适合留胡子呢。”
每次想到这儿，她的声音就好像贴在他的耳朵上，他的嘴角也总会经不住的上扬。
…………
时间缓缓流逝，没有她的日子一天天难熬，苏明就中毒的越来越深了。
辛苦工作时，他会拿出手机看着她的照片，一双漆黑的眸子微微闪烁，没人知道他在看什么，只知道苏明就不知道从什么时候起多了一个没事就喜欢看手机的习惯。
-----------------
-----------------
-----------------
她的房间依旧保持着原先的面貌，苏明就已经不知道是第多少次来打扫了。每次打扫完，他总会在她的床沿上坐一会，这次也不例外。
“你还要多久才回来……三年了……沙优。”
思念并没有因为时间而变淡，反而变得越发浓郁，苏明就感觉身子有些红热，发软的身体倒在了床上，他的一只胳膊放在发热的额头上，望着头顶，喃喃道：“我……想你了。”
这段时间，苏明就下班后不惜多走一点路也要经过那个地铁站，他会在那里坐上一会儿，等待也期待着某人的出现。
今天苏明就休假，打扫完沙优的房间后，他便来到了这里，霍霍着难熬的时间。
到了饭点在路边买了点东西，苏明就就又坐在长椅上。中午……下午……晚上。
“呼……”
秋风有些萧瑟，给了苏明就些许凉意，正是枫叶凋零的时节，路边的枫叶在秋风中缓缓飘落，像极了他那零碎的思念。
晃了晃有些恍惚的脑袋，苏明就双手揣进兜里，不紧不慢的走在回家的路上。
夜幕中，几颗泛着荧光的星装饰着漆黑的夜空。苏明就抬头扫了一圈，视线又低了下去。
也许是习惯所致，他经常低垂着脑袋，把四周的事物摒除在外，整个世界只有当下那不大的一块地。
他走着，时间也流着。
不灵光的头脑越发的沉重，他好像在做梦一样，丧失了对外界的感知，失去了对身体的控制，丢失了自己是否在做梦的认知。
整个人浑浑噩噩的，他已经不知道自己该干嘛了。只是身体还延续着上一秒的行为，他继续走着。
苏明就宛若一头没有思想的丧尸，他只是那么的走着，走在这条夜深人静的小巷中。不知不觉间，他已经忘了很多东西。
无意识中，他的认知回到了几年前没有接触过那部番的时候。
走着走着，苏明就觉得有些腰酸背痛，挺直的脊梁缓缓驼了下去。又觉得脸部有些僵硬，没有维持现有的表情。
苏明就放任着自己，任由着自己驼着背，耷拉着眼睛，一副辛苦一整天的社畜模样。
眼睛都懒得睁大，以至于苏明就走到前方路灯下，才发觉到有一个人蹲在地上，埋着头看不清她的样子。
“喂，都这么晚了你还在这里干嘛，回家去啦，快回去。”
苏明就语气没有多温柔，他能停下脚步管别人已经是很好心了。
蹲在地上的女孩听到有人对自己说话，埋在膝盖上的脑袋缓缓抬起，嘴角轻掀：
“虽然有家可回，但实在是太远了，所以…大叔让我借住你家吧。”
“咚”封存在脑海深处的记忆与眼前女孩微笑着的模样重叠在了一起，给了苏明就会心一击。
“咕咚”喉咙吞咽了一下，苏明就恢复了之前的神态，脊背挺直，眼睛猛地张开，他尽量控制了语气，但话说出口却还是难免饱含激动：“嗯！”