“你好啊，我是Z9999。”
一个还没有成年人膝盖高的黄发孩子向对方伸出右手，露出甜甜的笑容，说道：
“跟我来吧，Z。”
Z9999的话引起了对方的抗议，橘色头发的孩子一脸不高兴：
“我不叫Z，我叫中也，中原中也！”
“嗯？”
Z9999歪着头，并不理解橘发孩子的意思，一脸疑惑。
“中原中也是研究员们给你的代号吗？”
“代号？”
只有三岁的中原中也并不知道“代号”是什么意思，但是中原中也知道——
“中原中也是我的名字！”中原中也一脸骄傲。
【中原中也】是爸爸妈妈选了好久才决定的名字，饱含爸爸妈妈对自己的爱，所以对于三岁的中原中来说，自己的名字可是世界上最宝贵的东西之一，才不是什么Z这种随便的字母和数字组合在一起的东西可以取代的！
Z9999知道“名字”是什么意思，不过——
“在这里，我们没有名字，只有代号，你的代号就是Z。”
“哈？凭什么？话说这里到底是哪里啊！我不是给迷路的叔叔带路吗？为什么醒来就到这里来了！”
中原中也坐在地上警惕地打量着四周。
中原中也觉得，现在所在的地方就像每晚黄金档播出的《勇敢泡泡冒险记》里，泡泡糖英雄被反派抓起来后，被关进的“监狱”一样，四周被高大坚硬的铁栏杆包围，房间里只有一块很大的木板。
中原中也立马从地上爬起，迅速跑到距离Z9999最远的角落里，双手交叉放在胸前，气势汹汹地质问道：
“你就是反派青椒坏蛋吗！我泡泡糖英雄是不会屈服于你的，就算你怎么折磨我，我都不会透露出咖啡王国的秘密！”
“？”Z9999歪着头，一脸茫然。
Z9999没有看过中原中也的《勇敢泡泡冒险记》，自然不能理解中原中也只是在念《勇敢泡泡冒险记》里主角的台词。
不过Z9999听懂了一件事，中原中也似乎对这里有些误会。
“Z...”
“是中也！”
“好吧，中也。我不是反派青椒坏蛋，我是Z9999，我和你是一样的。”
“一样？什么意思？”
“这里是A实验基地，我和你都是这里的实验体，同属于Z项目。我也不是来折磨你的，只是被研究员叫来带你熟悉这里。”
“实验基地？实验体？Z项目？研究员？你在说什么啊，你说的是立本话吗？为什么一点都听不懂啊！”
看得出来年仅三岁的中原中也还没接受过系统的教育，所以对于这些专有名词非常陌生。
不过Z9999毕竟也不是第一次做这种事情了，所以用中原中也可以理解的话，耐心地解释道：
“也就是说，你以后要和我们一起生活在这里，每天需要完成那些穿着白大褂的叔叔阿姨们布置的作业。”
中原中也理解了Z9999的话，但同时也突然意识到了什么。
“什么意思？我要住在这里？我不要！我要回家！我要找爸爸妈妈！我要回家！”
中原中也吵闹着跑到栏杆边，拼命拽着栏杆，想要用力将栏杆拽出一个可以容纳自己通过的口。
Z9999淡定地看着中原中也对着栏杆又拽又咬，直到中原中也用尽了力气，坐在地上气喘吁吁，才缓缓开口。
“你是出不去的。”
“你什么意思！”
中原中也的情绪还没有平复下来，听到Z9999的话，语气里带有一丝哭腔。
Z9999平静地看着中原中也，眼神中带有一丝麻木。
“从我有记忆以来，我就在这里，四年多，快五年了吧，我没有见过有任何一个人能离开这里。”
“真的吗...”中原中也似乎被Z9999的话打击到，变得失魂落魄。
“真的。”
听到Z9999的回复，中原中也终于忍不住了，情绪逐渐崩溃，身体的疲惫和内心与家人分离的痛苦，让中原中也止不住地大哭。
Z9999只是静静地看着，就像过去四年里那样，只是看着。
小孩子的精力毕竟有限，中原中也哭着哭着便逐渐睡过去。
Z9999神色如常地坐在地上，从衣服里拿出半块白馒头，小心地咬了几小口之后，便迅速将白馒头收好，然后走到角落里，在地上摸索着，在感应到一个不明显的凸起后，Z9999按下那块地砖。
房间中心的地砖慢慢陷下去，在一通机器运转的声音结束后，两个小碗出现在房间中心的地砖上。
其中一个碗里装有稀粥，有些米粒飘在粥面上，而另一碗似乎只是普通的水。
Z9999拿起那碗装有水的小碗，一饮而尽。
几个小时过去，中原中也慢慢转醒。
中原中也一睁眼，看到Z9999不知什么时候坐到了自己身边，于是赌气一般转过头去。