把严缺送走之后，张祈带上《咱们的牛百岁》复印稿，出门拐弯，去了主编孔邻的办公室，讲了讲严缺来访的前前后后。
「小伙子有点倔强，坚持认为自己这篇小说的主题没问题，有点棘手了。」
「哪个作者没点倔脾气？好好好是是是，是写不出优秀作品的！」
孔邻呵呵笑了两声。
张祈气他笑得有看热闹的嫌疑，摸了他桌上的泉城烟给自己点上一支：「严缺同志这篇小说写得挺优秀的，要不咱考虑考虑，下一期给他发表一下？」
孔邻面色微僵，拿起一份报纸盖住自己的烟：「你看你这个人，正经说事呢，怎么还说这样赌气的话？」
张祈叹气：「正经说事的话，咱应该把小说退给他。包产到户的主题太危险了，咱又是省级刊物，发表出去的话，影响面太大了。」
「你最后怎么处理的？」
「还能怎么处理？严缺同志有点想把稿子拿回去，我强行给他留下了，让他先参加一下咱们的重点作者研讨班，受受其他作家的薰陶，看看能不能改变一下初衷。或者，重写一篇稿子，咱们再看。」
孔邻点头：「这样也好，他接受了咱们的意见，把稿子带回去是一回事，不接受意见把稿子带走是另一回事，咱不好给首长交代啊！」
……
……
张祈对《咱们的牛百岁》这篇小说的态度，早在严缺意料之中，所以一点都不意外。
回想前生前世，袁学强写那篇后来被改编成电影《咱们的牛百岁》的小说《庄稼人的脚步》，是在1981年春天。
多年以后，他回忆说，即便是到了1982年，受邀前往上海电影制片厂，跟赵涣章导演和刘富年编辑一起把小说改编成电影剧本的时候，大家还觉得他当初围绕包产到户这个主题，只是写了包产到作业组，而没有直接写单干到户比较保险。
那时的舆论环境尚且如此，更何况现在。
所以，严缺是真想把稿子带回来。
山东人自古信奉中庸之道，不拖后腿，但也绝不冒进。
这种处事风格让山东奠定了稳扎稳打的基调，却也因此失去了几分敢为天下先的勇武。
他不再指望能在《山东文艺》上发表这篇《咱们的牛百岁》。
离开编辑部之后，一头扎进《山东文艺》杂志社的图书室，捡了一大抱外省的文学期刊回招待所房间，想找一找看一看，哪里的杂志胆子比较大一些，敢陪他冒个天下之大不韪。
但遗憾的是，没找到。
《燕京文艺》丶《上海文学》丶《天津文学》丶《花城》丶《钟山》……包括这个月刚刚创刊的《青春》丶《清明》，虽然看似都是一派欣欣向荣的新气象，实则在选稿用稿方面都还比较偏于保守。
怎么办？
先帝创业未半而中道崩殂，我严缺写作未半而中道当起了缩头乌龟？
扯犊子呢？
即便是到了现在，严缺也不认为《咱们的牛百岁》写得不好。
最多只能说是写出来的时机太超前。
所以。
找不到可以发表这篇小说的刊物很正常。
「要不然……」
「按照张祈同志的建议，我再重新写一篇稿子？」
「……」
写作，是严缺重生后，基于自身处境+自身优势选定的道路。
关乎他能否走出向阳县，走得更高更远。
因此放弃是不可能的。
必须坚持到底！
那么……再写个什么稿子呢？
严缺脑子里涌动着重生之后在烟台丶在老家严家村丶在向阳县城所见所闻的种种，尝试选择一个切入点丶一个比包产到户更温和一些的主题……
恍惚间，外面走廊里传来说说笑笑的声音。
仔细一听，是有几个人在讨论今晚食堂里会有什么好菜。
食堂？
哦……
天色已经渐渐黑了下来，已经是食堂开饭的时间。
先吃饭吧！
天大地大，吃饭最大。
严缺收敛心绪，晃晃悠悠的去了食堂。