【第三阶段·混乱】6767
（字迹狂乱，多处以重笔涂抹，甚至用指甲划出深痕，夹杂大量重复的短句）
八月初五
锁不住了锁不住了锁不住了
她在门后她在床底她在镜子里
阿昭的刀在磨刀石上
她说要替我梳头
她说银镯子会说话
她说井里的水是甜的
八月初七
血
井里的水红了
阿昭的白衬衫红了
镜子碎了
碎片里有十七张脸
十七张和我一样的脸
十七张都在笑
八月十五
（此页几乎被涂满，仅能辨认）
别写别写别写
他在听
他在看
他在
（最后一笔拖出长长一道墨痕，像滴未干的血）
我们读完最后一页时，窗外的月光刚好爬上茶几。
林雾突然开口
林雾：“你们听见了吗？“
简溶月放下日记
简溶月：“什么？“
林雾：“书写声。“
林雾的手指抵住太阳穴
林雾：“很轻，窸窸窣窣的，像钢笔尖蹭纸。“
我屏住呼吸。
起初只是若有若无的沙沙响，接着越来越清晰，就在我们头顶——是卧室的方向。
简溶月打开灯，光晕里能看见天花板的木纹在扭曲。那声音持续了十分钟，又突然消失。
简溶月：“是楼下装修吧？“
简溶月试图笑
简溶月：“这破老小区，天天有人敲墙。“
但没人接话。
第二天清晨，我发现自己的化妆镜裂了道缝。裂纹从中心辐射开，像张蜘蛛网。镜面上隐约映出个穿月白旗袍的影子，腕子上有银镯子。
林雾：“瑶瑶，你镜子怎么了？“
林雾端着咖啡过来
林雾：“昨晚我听见你房间有动静。“
李瑶瑶：“我锁了门的。“
我摸着镜面上的裂痕
李瑶瑶：“而且……我昨晚梦见井了。水是红的，有个女人在底下拉我的脚。“
简溶月翻出日记
简溶月：“看这里，七月廿八页，她也提到井和银镯子。“
我们凑在一起，发现日记里“她”的特征和我们梦境高度重合：月白旗袍、银镯子、湿发，甚至连“数水声”的细节都一模一样。
林雾：“日记在影响我们。“
林雾的声音发紧
林雾：“我们必须找到写日记的人。“
但日记里没有任何个人信息，只有反复出现的“阿昭”和“井”。直到我们在最后一页的夹层里发现半张照片——照片里是座古宅，门楣挂着“陈宅”的木牌，墙根下站着个穿月白旗袍的女人，腕子戴着银镯子。
背面有一行小字：“民国廿七年，阿昭将我锁进井里。他说我疯了，可他才是偷了别人人生的人。”
6767【第四阶段·同步】6767
那夜之后，异常愈演愈烈。
简溶月说她在厨房看见蓝布包裹，正是日记里提到的“装着婴儿衣服的包裹”，可包裹里只有团浸水的头发；林雾说她半夜起床上厕所，发现日记自己翻到了某一页，上面用红笔写着“下一个是你”；而我总在镜子里看见另一个自己，穿着月白旗袍，对我笑。
林雾：“必须烧了它。“
林雾把日记摔在茶几上
林雾：“这东西在召唤什么东西。“
李瑶瑶：“可是……“
我犹豫
李瑶瑶：“万一写日记的人还在等？等有人发现她的冤屈？“
林雾：“她已经疯了！“
林雾抓起日记
林雾：“看看她最后写的是什么——‘他在听’‘他在看’，说不定我们现在的一举一动，都被困在日记里的鬼魂看着！“
简溶月沉默片刻，叹了口气
简溶月：“烧了吧。“
我们把日记扔进卫生间的浴缸。林雾划亮火柴，火焰舔上纸页的瞬间，整间屋子响起刺耳的“沙沙”声。
不是火焰燃烧的噼啪响，是无数钢笔尖刮擦纸面的声音，从四面八方涌来，像潮水，像尖叫。
李瑶瑶：“是她！她在阻止我们！“
我后退一步，撞在墙上。
火焰越烧越旺，日记在浴缸里蜷缩成灰烬。最后一刻，一片未被完全烧毁的纸页飘起来，上面残留着半句未写完的话：
“他在井里数——”
声音戛然而止。
那夜我们挤在客厅沙发上，谁都没睡。
凌晨三点，我听见卫生间的方向传来“咔嗒”一声。
像锁扣闭合的声音。
又像钢笔尖，“咚”地戳进纸面。