春社赛赢了之后，周贵连着三天走路都带风。
逢人就咧嘴笑，笑完又觉得自个儿太嘚瑟，赶紧绷住脸。绷不到半炷香，又咧开了。
阿福私底下跟高尧康嘀咕：“周贵这模样，跟娶了媳妇似的。”
高尧康没接话。他正蹲在库房门口，对着一堆积灰的哨棒发呆。
这些哨棒是府里护院的老物件，枣木的，沉手，年头久了油汪汪发亮。但太短，比划了几下，总觉得差那么点意思。
“衙内想练长兵器？”赵铁柱不知什么时候站到身后。
高尧康没回头：“你说，这玩意儿加长一尺，一头削尖，当枪使唤，行不行？”
赵铁柱没立刻答。他走过去，拿起一根哨棒，在手里掂了掂，又抽出腰间那把缺了口的腰刀，比划了两下。
“行。”他说，“但得配盾。”
“盾？”
“边军步人，长枪配旁牌。枪扎人，牌挡箭。”赵铁柱顿了顿，“当然，衙内若只是在府里护院，不配也使得。”
他把“只是”两个字咬得很轻。
高尧康站起来，拍了拍膝盖上的灰。
“我若不只是护院呢？”
赵铁柱没接这话。他把哨棒放回原位，沉默了一会儿，说：
“那得加铁尖。光削尖的木棍，捅进人骨头里，拔不出来。”
高尧康看了他一眼。
老兵低着头，脸上没表情。但那句话，像在灰堆里扒拉出一粒火星子。
高尧康想了两天。
第三天，他把周贵和府里护院的几个头目叫到一块儿。
“我想挑二十个人。”他说，“专门护着齐云社。”
周贵眼睛一亮：“衙内要组护卫队？”
“护球社。”高尧康纠正他，“咱们社如今赢了春社赛，往后出门踢场子，难免有人眼红。挑些人跟着，壮壮声势。”
周贵连声说对对对，眼珠子却滴溜溜转——护球社？护什么球？蹴鞠又不是马球，还能把球抢走不成？
但他没点破。
衙内说什么就是什么。衙内说这是护球社，那它就是护球社。
反正衙内给钱。
挑人的标准有三条。
第一，二十到三十岁，体格健壮。第二，身家清白，没有欺压良善的案底。第三——高尧康顿了顿——愿意吃苦。
前两条周贵能理解，第三条让他心里打鼓。
“衙内，吃苦……是多苦？”
高尧康想了想：“比踢球累。”
周贵松了口气。
踢球能有多累？最多跑断气呗。
三天后，他发现自己还是太年轻。
护球社第一天出操，卯时三刻。
天刚蒙蒙亮，太尉府后园那片空地已经站了二十个人。
十个是蹴鞠社的球员——周贵带的头，后面跟着三四号那几个熟脸。另外十个是府里的护院，领头那个叫张横，三十出头，一张黑脸，说话瓮声瓮气。
两拨人隔着三丈远，互相打量。
球员看护院：膀大腰圆，看着就不好惹。
护院看球员：细皮嫩肉，踢球的能有什么真本事？
空气里飘着淡淡的敌意。
高尧康站在队伍前面，没说话。
他先从排头走到排尾，挨个看了一遍。然后走回中间，开口：
“立正。”
没人动。
有人面面相觑，有人低头抠指甲。立正？什么立正？又不是当兵的。
高尧康也不急。
他把周贵从队伍里拎出来，让他面朝众人站好。
“你踢了十年球，最怕什么？”
周贵一愣：“怕……怕输？”
“不是。”高尧康说，“是怕受伤。”
周贵不说话了。
“赛场上，有人冲你脚踝来一脚，你躲不躲？”
“躲。”
“你躲了，球丢了，反击来了，球门被破了。”高尧康看着所有人，“然后呢？”
没人答。
“然后你躺在草地上，捂着腿，看着对手庆祝。”
他声音不高，但每个字都像石子，砸在人心口。
“护院也一样。遇到真敢动刀子的，你跑还是不跑？你跑了，主家被砍了，然后呢？”
张横脸上的不在乎慢慢收了。
高尧康走回队伍前面。
“我叫你们来，不是让你们当死士。是让你们学会一件事——”
他顿了顿。
“退的时候，别乱。进的时候，别怂。”
“同进同退，不弃同伴。”
“这是护球社的第一条规矩。”
晨风从后园穿过，带起几片落叶。
二十个人站在原地，没人说话。
然后周贵开口了，声音有点干：
“衙内……咱们今天练什么？”
高尧康看着他，忽然笑了一下。
“跑步。”
二十个人绕着后园跑圈。
一圈，两圈，三圈。
周贵跑到第五圈的时候，开始后悔自己当初为什么没把那句“比踢球累”当回事。
他以前踢球，也跑。但那是在场上，有球追，有对手防，跑来跑去不觉得累。现在就是干跑，没球，没对手，只有脚底板一下下砸在地上。
脚步声乱七八糟，像一锅煮开的水。
“脚步重了！”赵铁柱站在场边，声音不高，但每个字都像鞭子，“抬腿！别拖地！”
周贵咬着牙抬腿。
他的肺像要烧起来。
第八圈，蹴鞠社的人已经开始掉队。护院那边好些，但张横那张黑脸也涨成了紫红色。
第十圈，周贵扑通一声跪在地上，像条死狗一样喘。
高尧康走到他面前，蹲下。
“还能跑吗？”
周贵摇头，连话都说不出。
高尧康点点头，站起来，冲所有人说：
“今天跑到这儿。明天继续。”
二十个人瘫了一地。
只有赵铁柱站在场边，看着那些东倒西歪的背影，嘴角抽了抽——那不是笑，是某种复杂的、说不上来的表情。
他走到高尧康身边，压低声音：
“衙内，这么练……得练废几个。”
高尧康回头看他。
“边军怎么练？”
赵铁柱沉默了一下。
“边军不这么练。”他说，“边军是往死里练。”
他顿了顿，声音更低了：
“衙内……您这练法，像边军。”
高尧康没接话。
他看着地上那些还在喘粗气的年轻人，眼里没什么表情。
但赵铁柱注意到，衙内的手背在身后，攥成了拳头。
第二天，高尧康讲了第一堂课。
二十个人坐在场边，有的揉腿，有的捏脚，一脸的生无可恋。但没人缺席。
高尧康手里拿着根树枝，在地上画了个圈。
“知道蹴鞠为什么能赢云骥社吗？”
周贵有气无力地答：“因为战术。”
“战术是什么？”
周贵卡壳了。战术就是战术呗，还能是什么？
高尧康又画了两个圈，连成一条线。
“你们那天踢球，每个人都有自己的位。策应的策应，穿插的穿插，破门的破门。”他拿树枝点着那些圈，“你跑你的，他跑他的，看起来各干各的，对不对？”
周贵点头。
“但球只有一个。”高尧康说，“你跑出空当，他看见了，球就过来了。他被堵住了，你补上去了。十一个人，跑成一个阵。”
他把树枝放下。
“这叫什么？”
没人答。
“这叫配合。”高尧康说，“配合不是各显神通，是各司其职。”
他顿了顿。
“古代有个叫孙武的人说过一句话：‘治众如治寡。’——管一大群人，跟管一小撮人，道理是一样的。”
他用树枝在地上画了一条长长的直线。
“人数多，就得分队。分队，就得分职。前锋干什么，后卫干什么，统帅干什么，定得死死的。每个人都知道自己该干什么，这支军队，就成了。”
他抬起头，看着面前二十个东倒西歪的年轻人。
“护球社也是一样。”
“周贵是前锋，冲起来像野猪，那就负责冲。”周贵咧嘴，“张横底盘稳，挨打不还手那种，那就负责扛。”张横脸黑了。
“你们不是来给我当打手的。你们是来当一把刀上的不同部位——刀尖、刀背、刀柄。哪个部位最重要？”
没人答。
“都重要。”高尧康说，“缺了刀柄，你握着刀刃使，先把自己手割了。”
他把树枝往地上一插。
“这就是配合。”
场边安静了一会儿。
周贵挠挠头：“衙内，您是说……咱们护球社，跟蹴鞠社一样，也得练跑位？”
“比跑位更简单。”高尧康说，“练三件事。”
他伸出第一根手指。
“第一，站队。说往东不许往西，说停不许动。”
第二根手指。
“第二，看旗。旗往左，人往左。旗往右，人往右。旗举三下，结阵。”
第三根手指。
“第三，不扔下自己人。有人倒了，扶起来。有人被围了，冲进去。”
他把手放下。
“这三件事练会了，再说别的。”
周贵张了张嘴，想说什么，没说出来。
张横也张了张嘴，也没说出来。
他们互相看了一眼。
那眼神里有困惑，有迷茫——但还有一点别的什么。
是那种说不上来、但好像真的有点道理的感觉。
第三天，二十个人开始练三人组。
高尧康从蹴鞠战术里扒拉出来的——策应、穿插、破门，换成白话就是：吸引、骚扰、致命一击。
三个人一组。一个扛正面，一个侧翼游走，一个等着收人头。
哨棒加长了一尺，前头包了块废铁皮——找工匠连夜敲的，形状歪歪扭扭，但好歹是个尖。
周贵拿在手里掂了掂，有点嫌弃：“衙内，这玩意儿能捅死人？”
高尧康说：“你往张横身上捅一下试试。”
周贵捅了。
铁尖离张横胸口还有半寸，张横一棍子扫过来，周贵的“长枪”飞出去三丈远。
周贵捂着震麻的手，蹲在地上骂娘。
高尧康没笑。
他捡起那根棍子，走到张横面前。
“他捅你的时候，你在想什么？”
张横瓮声瓮气：“想把他棍子打掉。”
“然后呢？”
“然后他就没武器了。”
高尧康点点头，转头问周贵：
“你棍子被打了，然后呢？”
周贵龇牙咧嘴：“然后我死了呗。”
“为什么会死？”
周贵一愣。
高尧康把棍子递给他。
“因为你是一个人。”
他指了指旁边站着的第三个人——蹴鞠社的四号，闷葫芦一样不爱说话。
“他呢？你被缴械的时候，他在干什么？”
周贵眨巴眨巴眼，回头看去。
四号正站在原地，手里握着棍子，一脸茫然。
高尧康没骂人。
他让三个人重新站好。
“记住。”他说，“这不是单挑。对面一个人，你们三个人。他打掉周贵的棍子，周贵往后退，四号立刻顶上去。他忙着对付四号，周贵捡棍子从侧面再捅。”
他顿了顿。
“两个人打他一个，他就是天王老子也得倒。”
周贵愣了一会儿。
然后他看向四号，四号也看向他。
两个人的眼神都有点古怪——像第一次发现，原来身边这个人不只是“队友”，还是“能救命的人”。