马车离开大路，拐进一条两旁种着梧桐树的窄路。
坎伯韦尔离伦敦市中心不远，但空气里几乎没有了泰晤士河的水汽，取而代之的是湿润的泥土和草根的甘甜。
乌云盖过骄阳，就像这周大多数的日子一样，又要下雨了。
洛根探长第一个跳下马车，转身扶了露易丝一把，理察跟在他后面。
路边是一栋独立式小屋，红砖外墙，白色窗框，门前的花园里，一个女人在收衣服。
她三十多岁，穿着一件碎花长裙，一阵风吹过，她抬手挽起耳边的碎发，接着踮起脚尖，从晾衣绳上扯下一件女士衬衫，叠好放进脚边的藤篮里。
旁边，一个七八岁的女孩蹲在地上，手里拿着几只蜡笔，在草坪上画画。
她画得很认真，头一下也不抬，只有风吹过的时候，她才眯一下眼睛，把被吹到脸上的头发甩到后面。
女人看了一眼天边越来越厚的乌云，加快了收衣服的速度。
洛根探长走上前去，在花园的矮栅栏前停下来：「夫人，下午好。我是洛根，苏格兰场的探长。」
他从口袋里掏出一张名片，隔着栅栏递过去，白色的卡纸上印着他的名字丶警衔和编号。
安娜·布伦德尔，理察从洛根那里知道了她的名字。
她在围裙上擦了擦手，接过名片看了一眼，抬起头后的眼神却透露着恐惧和紧张。
「探长？这两位是……」
「我的同僚，」洛根侧身指了指理察，「这位是布莱恩先生，专程陪同我来。至于这位女士……」他看了露易丝一眼，「是一位慈善家。她一直在资助东区的百姓。」
「慈善家？」她重复了一遍，声音有些困惑，「发生什么事了？」
洛根看了一眼蹲在路边画画的女孩，故意压低了声音：「夫人，很抱歉通知您……您的丈夫，班杰明·布伦德尔先生，昨天下午被发现在家中去世。初步判断是自杀。」
安娜的手猛地捂住胸口，她的嘴唇哆嗦了一下，另一只手像是在找可以依靠的东西，但周围什么都没有。
「这太糟糕了……」她说。
她深吸了一口气，把围裙上的褶皱抚平，转身推开花园的栅栏门：「请进吧，外面要下雨了。」
她走了两步，又停下来，回头看着蹲在地上画画的女孩。
她的脸上露出为难的神色，是该让孩子进来，还是待在外面？进来，她会听到大人的谈话；待在外面，她怎么放心得下。
「我可以看着她。」露易丝温和的声音从后面传来。
她走上前，弯下腰，看着地上那幅蜡笔画：「你学过画画吗，孩子？画的真好。」
女孩抬起头，但脸上没有笑容：「这是我和妈妈，爸爸好久没来了……我不知道该把他画在哪。」
露易丝伸出手，轻轻摸了摸女孩的头发，女孩低下头，继续画画。
安娜看着这一幕，眼眶一酸，她推开屋门，让洛根和理察进去。
屋子里面空间很有限，客厅被兼作餐厅，靠墙的书架上塞满了书，大部分是法文的，还有一些是法语教材。
安娜给洛根和理察倒了茶，把茶杯放在两人面前，自己则坐在对面的椅子上，紧张得像是局里的囚犯。
洛根端起茶杯，吹了吹，抿了一口。
「布伦德尔夫人，」他开口，「我想请问，在您和布伦德尔先生离婚之前，他有没有表现出很大的工作压力？或者……有没有提到过被人威胁？」
安娜低下头，交叠在膝盖上的手不安地摩挲着大腿。
「他不怎么跟我说工作上的事，」她回道，「他常说，他正处在事业的巅峰期，而我……和他的女儿只会妨碍他晋升。」
她咬了一下嘴唇。
「我觉得他被官职逼疯了。每天想的都是怎么升官，怎么在海关里往上爬。」安娜摇了摇头，「他回家的时候，嘴里念叨的不是货就是钱，艾拉和他说话，他就敷衍几句，然后一头钻进书房。」
艾拉应该是那个女孩的名字，理察想。
她的声音微微颤抖，接着说道：
「艾拉问他什么时候带她去公园，他永远会说在等升了部长就去。等他真的升了部长，他大概会说等爸爸升了局长就去。」她用手背擦了一下眼角，「后来我就想，算了，没有他，我们就自己过。」