王德厚的菜地在城西废墟的最深处，紧挨着那棵老槐树。地不大，分成几垄，种着青菜丶萝卜丶葱。秦墨蹲在地头，看着那些菜。青菜绿得发黑，萝卜露出半截白身子，葱挺得笔直。王德厚蹲在他旁边，黄狗趴在两人中间。
「你种的菜，比你的画有结构。方远说的。」秦墨说。
王德厚低下头。「他来过。三年前，来看我。站在地头，看了很久。他说『你找到结构了』。我说『我没画』。他说『菜就是画』。」
「他吃了你的菜吗？」
（请记住台湾小説网→??????????.??????网站，观看最快的章节更新）
「吃了。拔了一根葱，生的，嚼了。说『有结构』。他走了。再没来过。」
秦墨拔了一根葱，在衣服上擦了擦，咬了一口。辣，呛得眼泪出来了。王德厚看着他，笑了。
「你跟他一样，生吃葱。」
「辣。」
「辣就对了。菜就是菜，不装。」
秦墨把葱吃完，站起来。「王德厚，方远自首了。他可能出不来了。」
王德厚沉默了很久。「他会出来的。他没杀人。他教的是画画。」
「他教了卡拉瓦乔。」
「卡拉瓦乔走错了路。不是他的错。」
秦墨没有回答。他站在地头，看着那片菜地。青菜丶萝卜丶葱。方远说菜就是画。秦墨不懂种菜，但他懂画。这些菜有结构。叶子向光，根向下，每一棵都在自己的位置上。它们不是被遗忘的，它们一直在。王德厚种了二十年菜，没有画一幅画。但他找到了结构。
「王德厚，我下次来，带孙师傅的面给你。」
「好。他煮的面，我听说过。」
秦墨上了车，沈牧之在驾驶座上等着他。
「他种的菜，真的有结构？」
「有。比我的笔记本有结构。」
秦墨拿出笔记本，翻开，看着那张人图。几千个点，几千条线。他看了很久，然后合上，装进口袋里。
「沈牧之，去城西中学。」
「还去？」
「去。最后一次。」
车子开往城西的那所废弃中学。秦墨下了车，走进教学楼。那间教室，白墙上的粉笔画几乎看不清了，但他画的那个点和那条线还在。他站在墙前，从口袋里掏出笔，在方远的粉笔画旁边，写了一个字：师。然后他转过身，走出教室。
沈牧之在操场上等着他。「你写了什么？」
「师。方远是老师。」
「你也是老师。」
「我不是。我是学生。方诚的学生。」
秦墨上了车。车子驶出校园，汇入车流。他让沈牧之开到城西的那座桥下。刘大柱不在。纸板还在，被子还在，水瓶还在。人不在。秦墨下了车，站在桥洞前面。
「刘大柱？」
没有人应。他等了一会儿，又喊了一声。桥洞深处传来一个声音。
「谁？」
「我。秦墨。」
刘大柱从暗处走出来，手里拿着一瓶水。他的眼睛红了，像是刚睡醒。
「你怎么又来了？」
「来看看你。昨天吃了面，今天还好吗？」
「好。肚子不疼了。二十年没吃过牛肉面，吃了怕肚子疼。没疼。」
「那就好。」
秦墨从口袋里掏出一张纸条，上面写着孙师傅面馆的地址和秦墨的电话号码。
「你下次想吃，就去。记我帐上。我不在，孙师傅也会给你煮。」
刘大柱接过纸条，看着上面的字。他不认字，但他知道这是什么。他把纸条折好，塞进口袋里。
「秦警官，你是好人。」
「我不是好人。我只是记得。」
秦墨上了车，沈牧之发动了引擎。
「回家？」
「回家。」
车子开往秦墨家的方向。经过城西那片废墟的时候，秦墨让沈牧之停一下。他下了车，走到老槐树下。王德厚不在，黄狗趴在树下，看到他，摇了摇尾巴。秦墨蹲下来，摸了摸狗的头。