香灰拌饭，香灰豆腐汤。
阿序的身体和五官变得越来越明显，也显然更有分量了一些。
?和临终之前骨瘦如柴的模样不一样，现在的阿序被他天天养着，整个鬼英俊了许多，虽瘦却不至于柴，总之一看就是很有精神的活蹦乱跳的鬼。
?他们回到桃林的几日之后，一辆奔驰G63从后面的小道驶下来，彼时满满正在做香灰拌饭，回头看见来人，高兴地叫了一声：“九尾哥哥！”
九尾没带耳机和智能眼镜，没听到也没看见满满在叫他，径自从车上抱下来一个黑布包着的方盒子，?在河边时莫名其妙被一阵没来由的水花溅了几点水渍，这才想起来有鬼在作怪。
拿出耳机和眼镜带上，看见满满蹲在一旁傻笑：“九尾哥哥，你刚才没理我呀。”
“满满好啊，才看见你。”九尾今天穿着一身黑色，手捧一束白色的鲜花，站在那里英俊得出奇，“三秋呢？我把他骨灰带来了。”
“阿序在坐月子呢！我在给他做月子餐！”
“……”九尾愣了半天，“啊？”
房车里传来一阵清凌的温柔话语：“九尾，别听满满瞎说，你进来。”
九尾上了车，下意识就把眼镜拉下来，可是摘下来了，车里只闻其声，眼前却空空如也。
他这才意识到什么，把眼镜重新推回鼻梁上。
终于看见了床头靠着的那个半透明、却眉眼清晰的身影。
即便早有心理准备，一下面对此情此景还是不免觉得不真实。
“三秋……”九尾轻唤了他一声，试探着伸出手碰他?，指尖轻易穿透了他的肩膀，触碰到的只有一片冰凉的空气。
科幻电影般的工具也无法消弭生死相隔的，最本质的荒凉。
三秋看着好友脸上瞬息万变的复杂神色——震惊、确认、失落、最终强压下的平静。安慰似的笑了笑，笑容里带着歉意，还有如释重负的安宁。看着他手中鲜花转移开话题：“我很喜欢百合，你真会挑。一会儿帮我挨着坟头插一圈。”
九尾听他打趣，这才好受些，说：“你现在……看起来很好。”
比临终时的气色好了不要太多。
“比活着的时候好一万倍。”闻时序看向窗外忙碌的满满笑了，“没有疼痛、也没有生前诸多压在肩的枷锁。多亏满满，这些日子一直照顾我。”
九尾听着，嘴角也扯起一个笑，可眼眶却更红了。他想起病床前那个形销骨立、疼得说不出话的闻时序。如今，痛苦消失了，以这样一种超乎想象的方式依旧存在。
“所以，死亡到底是怎样一种感觉？”人都会好奇，九尾也不例外，“真像满满说的，穿过了一条隧道？会感到痛吗？”
三秋微微攒起了眉，像是很认真地回忆并组织语言：“并不全是。过隧道的时候，很黑、很静，心里面空落落的，隧道的两边回放着很多事……好的，坏的，遗憾的。那感觉不太好受。”
“但走出来，就看见他在等我。”他再次看向在一旁切胡萝卜滚土豆香灰汤的满满，眼睛亮了起来，“所有一切的痛苦和惶惑，就消散了。我感觉到轻飘飘的，很自由。”
自由……
是啊，从病魔的牢笼、亲情的枷锁、社会的条条框框中彻底解脱的自由。
见他如今精神活泛，九尾放下了心，道：“对了。满满说的坐月子是怎么回事？”
三秋笑了：“他说我现在很虚弱，要养个40天左右，我随口说了一句像坐月子，他就来劲了，说我是他媳妇，要照顾我。”
九尾失笑，点点头，把手中盒子上蒙的黑布解开，露出了一个……海绵宝宝瓷盒。
里面装着闻时序的骨灰。
九尾有些好气又好笑，说：“早知道你说你网购的骨灰盒是长这样的，我才不会帮你去拿。”
“我去殡仪馆火化你的遗体，向工作人员交上这个骨灰盒的时候，?他们没忍住都笑了。我哭也不是笑也不是，真蛮丢脸的。”
?九尾不知是哭是笑，反正闻时序笑了，笑得很开心：“满满特别喜欢海绵宝宝，这个骨灰盒也是他挑的。我喜欢他喜欢的一切东西。”
说到这里，闻时序忽然想起满满和他说，去世那天，九尾把他爹的车撞了，后来呢？报交警了吗？
怎么处理的？
九尾想到这里忍不住笑了：“报了啊，你爸涉嫌危险驾驶，妨碍交通，全责。得赔我钱。”
闻时序也哈哈笑了一声：“你撞他，交警没说你也有责任？”
九尾耸耸肩：“是他挡我啊，而且法院门口监控拍得清清楚楚，我是那时情急，还有赔偿动作，不属于逃逸，自然没责啊。”
“那然后呢？他要赔你多少钱？”闻时序问，“当时你又给了他多少钱？”
九尾说：“我当时甩给他3800啊，后来4s店给我车定损报价80800。”
闻时序同情地看向九尾，苦苦忍笑：“他大约没钱赔你。”
“是啊，本来应该有交强险的。但警方要查他驾照，发现他12分早没了，连交强险都过期半年了。”
“然后他当场就被拘了。”
“噗——”闻时序真没忍住，大笑起来，笑过了，认真问，“G63进气格栅这么贵吗？”
九尾摸摸下巴，道：“原厂倒是没这么贵。嗯……主要是那是我爸宠我，给我上德国原厂弄的私人订制。”
“那真是相当糟心了，你的八万零八百。”
“没事，一顿饭钱而已。”
“……”三秋凉凉一笑，“我和你们有钱人拼了。”
两个人开始聊起车来。
做好了月子餐的满满端进来，没听懂，摸了摸脑袋又出去忙别的了。
?九尾今天过来是给闻时序的骨灰下葬，与他告别之后就要离开这里了。
看闻时序死后的日子过得不错，便也就放下心来。
之前堆的章鱼堡坟包包要先推平才能把骨灰埋下去，埋好之后再在上面重新堆一个章鱼堡，一人两鬼正在装修闻时序的新房子。
地上的手机里显示着章鱼堡的样子，九尾对着图片塑形，忽然低声说：“三秋，我会想你的。在每年的桃花开，都会想起你。”
闻时序轻轻笑了，手沾了些水捏出章鱼堡的耳朵，他抬起头，看向这个在他生命最后、最无助时，帮他挡住一切的朋友，轻轻地笑了一声。
他问了九尾一个问题：“你知道为什么清明节前后都会下雨吗？”
九尾一愣，摇摇头。
这个回答，是去年闻时序病重，结实满满后不久，在土地庙时听见土地公公回答过。
那一天，梨花风起正是清明，整个山塘村笼罩在愁云惨雾里，满地零落梨花瓣。
闻时序撑着伞，伞