，又到下一个夏天去，燥热沸腾、循环往复。
“董铎，等会打球去吗，输的请喝可乐啊。”
其实打球和输赢都是次要的，无论如何都不可能打得过董铎，对这群毛头小子来说，能沾他的光收获漂亮妹子的目光才是重中之重。
少年摇头：“不去，你们太菜了。”
直抒胸臆，毫无需要敷衍点场面话的自觉。以前不是没人问过董铎，活得这么拽不会被揍吗，他不耐烦地答没人能打得过他。
传奇人设基本定下，加上一张帅得惊为天人的脸，斩男又斩女，所向披靡。
对面沉默了一瞬，觉得这句话从董铎嘴里说出来倒也合理，想找回场子，换上点贼笑说：“干嘛，约会啊。”
董少爷生平最烦有人打探他的隐私，眉一皱，“学习。”
“啧，装模作样。”
“你少喝点碳酸饮料可能还会聪明点。”董铎呛回去，收拾书包去校门口取阿姨准备的便当。
他要去找小漂亮。
“快点吃。”董铎把筷子扣在饭盒上，力道不小，配上紧蹙的眉，很有威慑效果，“吃不完就揍你。”
政令森严，民莫敢违。
林深然看着色香味俱全的四菜一汤一甜点，叹一口气，开始往嘴里塞东西。
他胃口小，也吃不惯这么多鱼肉虾蟹，经常剩一半还多，好在还没挨过揍。
他心疼食物，提过要带回去当晚饭解决，又被董铎瞪，说不准他吃剩菜，索性包了他一日三餐。
林深然是上周开始被“霸凌”的，由一个从天而降的篮球拉开序幕。
器材室批发的廉价橡胶球，砸在头上顶多是有点犯昏。他在原地勉强站定，看到一个又高又俊的男生朝自己跑过来，傻子一样盯着他的脸长达三秒，坚持要带他去医务室。
好像是脸红了，但是肤色太深、太阳又太晃眼，林深然也不敢确定。
头没砸出什么事，反倒是查出了个营养不良。青春期男生长得快，体重没变，人就抽条成了薄薄的一片，做检查脱了肥大的校服外套更显得瘦削。
悄声无息、摇摇欲坠的一只蝴蝶，不知道什么时候就会彻底透明，融化在空中。
董铎当场脸就黑了，问他是不是一口白米饭一口咸菜长大的。
林深然低头没说话，默认了。
某个人脸色更差，憋了半天，捏上对方的小拇指，粗声粗气地说要收他做小弟。
话刚出口就后悔了，什么大哥小弟的，和那群无聊幼稚的臭小子有什么区别。
林深然杏眼圆瞪，双手握拳放在腰侧，很戒备又仔细斟酌的样子。
“你可以保护我吗。”
他的嘴唇紧紧抿着，语气慎重但声线柔软，让人油然而出强烈的责任感，董铎提高音量秒答：“当然了。”
“有人打扰我的话……”他微微后仰几公分，睁着小鹿般透亮的眼睛，“你也可以替我摆平？”
“可以。”董铎眼珠一转，不知道盘算着什么馊主意，“不过不是白白帮你的。”
林深然认真点头：“嗯嗯，我知道的。”
虽然他也给不了董铎什么就是了。
“……我家里做饭太难吃了，你帮我解决一下。”
啊，是一百种预想之外的答案，林深然微微张开唇，第一次展现出有点困惑的表情。
董铎这小子出生到现在，追捧和夸赞向来是不绝于耳，可从来没有一次心情这么荡漾，是被扇一巴掌还能笑着说谢谢的那种程度。
他用手撑着头，视线上下扫过男生白净的脸颊。
“叫句大哥听听。”
林深然有做小弟的自觉，乖乖张口：“大……”
“算了，你别叫了。”少年轻咳一声，手背用力蹭过发烫的耳朵，“叫我名字吧。”
“董铎。”
“……嗯。”
那天之后林深然才知道，不仅有“难吃”的饭，还有以“太他妈占位置”为由，只写了董铎大名的全新教辅等着他。
只表现出一点推脱的意思，董铎就冷下脸威胁他。
不凶，真正的恶意不是这样的，林深然见过那些被仇恨和嫉妒污染得面目狰狞的脸，灵魂跟着扭曲、叫嚣、索取，张牙舞爪要按住他。
男生只是压着眉毛，他的眼睛是笑着的，所以很好看。
董铎的嘴和拳头一样硬。
其实也不怪他，在最不会捋直了说话的年纪，遇到了最该轻声细语对待的人，一来一回矛盾到了极点，更加不会表达。
一身桀骜羽毛，凑近了难免扎着人，还好，林深然觉得能接受，大概是大脑里渴望友情的部分终于复苏，说服自己展开一定社交也是必要的，默许了董铎的冒犯。
如果林深然再长大一点就会明白，建立联系的介质无非就两种，一种是利益，还有一种是感情。如果有人不计得失地靠近他，是该意识到对方可能带着更深层的觊觎的。
可在还会为两天用完一支水笔而叹气的年纪，他没有力气思考这么多，暗无天日的日子裂开了一条缝，借此大口呼吸一番，应该也不算太自私。
“董铎。”林深然慢慢放下筷子，把擦嘴的纸巾整整齐齐叠好，温吞开口，“上次你的笔记本落在我包里了。”
董铎的笑脸僵了一瞬，又重新绽开：“啊，是吗，我的字好看吗。”
略显沧桑的本子被递到眼前，林深然手一弯，写得密密麻麻的夹页就露出来了，放眼处都是晦涩难懂的数字公式，主人字迹狂放，但一定是个攻读奥数奥物的好苗子。
“你很厉害，比我学得好，为什么还要我辅导你？”
林深然总是情绪平平，显得很透明，于是软绵绵的话更让撒谎的人无处遁形。
董铎应该心虚的，可他定定地盯着白皙柔韧的手指，魂都抽不回来了。
视线往上移，看到和耳朵平齐的头发，乖乖的黑框眼镜架在小巧的鼻子上，然后和乌黑沉静的眼睛对视上了。
我天，他也太漂亮了。
天气太热了，本来就是容易出汗的年纪，董铎觉得自己要湿透了，全数跌入一个全新的世界里。
很陌生，但他与生俱来就要这样的。
这样为一个人心跳。
这不像手上自由穿梭的篮球，也不像竞赛题那样有唯一解，骄傲强硬的少年第一次茫然无措，抓着笔记本胡乱道歉着逃跑了。
“董砚，你拿我手机干什么。”
方才逃窜的样子太不帅气，董铎心里憋着一股火，在球场上虐了半天菜也不舒畅，回家终于找到人泄愤。
他哥才不让着他，指着屏幕笑：“这个兔子emoji后面跟着一个爱心的人是谁啊。”
最大的秘密被最讨厌的人发现了，董铎气得要死，瞪着他，“我要告诉嫂子你是一个喜欢偷窥弟弟隐私的人，让她不和你结婚。”
“切，刚刚这个兔子爱心给你发消息了，屏幕自己亮的，我可没故意去看。”董砚难得想表达一点兄长的关爱