一
收工了。
矿道尽头传来一声铜锣响，闷闷的，像是有人在水底敲了一下。那是放工的信号。矿工们从各自的矿位里钻出来，像从地缝里爬出来的虫子，浑身是灰，眼睛在黑暗中适应了一整天，突然见到矿灯的光，都眯成了一条缝。
没有人说话。队伍沿着矿道往外走，脚步声杂乱而沉重，踩在碎石子上发出沙沙的声响。有人咳嗽，有人吐了口黑痰，痰落在石头上，像一团黑色的泥。
陆崖走在队伍中间，前面是石狗，后面是老鳖。石狗的肩膀一高一低地耸着，那是长期背矿石留下的毛病，骨头已经歪了，正不过来。老鳖走路很慢，每一步都像是在丈量自己还能走多少步。
出口是一个斜井，坡度很陡，走上去要花不少力气。矿工们弓着腰，手扶着岩壁，一步一步往上挪。头顶上是密密麻麻的木头支护，有的已经裂了，用铁丝缠着，看上去随时会塌下来。但没有人抬头看。看了也没用。
出了井口，天已经黑了。不是傍晚那种黑，是彻底的黑。矿区的天永远是灰蒙蒙的，白天见不到太阳，晚上见不到星星。远处有几盏灯，是镇子里的，昏黄黄的，像几颗快要灭了的眼睛。
石狗站在井口，深深地吸了一口气。矿道里的空气又湿又闷，带着硫磺味，外面的空气也好不到哪去，但至少是新鲜的。他回头看了陆崖一眼，想说什么，嘴张了张，又闭上了。
「阿崖，你……不回去？」他最终还是问了一句。
「我去锺叔家。」陆崖说。
石狗愣了一下，没再问。老锺在矿工们眼里是个怪人，不爱说话，不爱跟人来往，但陆崖隔三差五就去找他。石狗不明白为什么，但他知道不该问的事不要问。在矿区，好奇心是会死人的。
「那你早点回。」石狗说完，转身走了。他走路的姿势很难看，一瘸一拐的，右腿比左腿短了一截，那是三年前被塌方砸的。他走得很快，像是急着回去把怀里那半个馒头给他妈。
陆崖站在井口看了一会儿，然后转身往镇子南边走去。
二
镇子很小，只有一条主街，两边是低矮的石屋，屋顶上压着碎矿石，怕被风掀了。街上的路面是碎石铺的，坑坑洼洼，白天有人走，晚上没人走。偶尔有狗叫，叫几声就停了，像是也觉得没意思。
陆崖走得不快。他的腿很沉，胳膊也很沉，今天在矿道里干了整整一天，砸了不知道多少下镐头，骨头缝里都是酸的。但他的脑子没有停下来。那块晶核在他脑子里转了一下午，怎么也转不出去。
一百多串灰币。值一百多串灰币。
他想起陈骨把那块石头塞进怀里的样子，动作很自然，像是捡起自己掉的东西。那石头在他手心里颤着，银色的纹路像水波一样荡开，然后被那只灰白的手掌盖住了，再也看不见了。
陆崖攥了攥拳头。手心里什么都没有。
老锺住在镇子南边，一间比陆崖的还破的石屋里。那屋子紧挨着矿区废弃的尾矿堆，后面是一座黑乎乎的山包，全是碎石和矿渣，寸草不生。屋子的墙是用不规则的石头垒的，缝隙里塞着泥巴和稻草，很多地方已经掉了，露出黑洞洞的缝。风从那些缝里灌进去，冬天冷得要命，夏天倒是凉快——但矿区没有夏天，只有热和不那么热的区别。
门是木头的，很旧，上面钉了几块铁皮补丁，门框歪了，关不严。门虚掩着，里面透出一丝火光，在门缝里一跳一跳的。
陆崖没有敲门，直接推门进去。
三
屋里很小，一眼就能看完。一张木板床，上面铺着稻草和一条看不出颜色的被子。一张用废矿料削成的矮桌，桌面上全是刀痕和烫痕。灶台是用石头垒的，上面架着一口铁锅，锅底黑了厚厚一层灰。墙上挂着一盏油灯，没点。灶火是屋里唯一的光源。
老锺正蹲在灶台前烧水。
他背对着门，弓着腰，两只手搭在膝盖上，像一尊被风化了的石像。他穿着一件灰布褂子，袖口磨得稀烂，露出乾瘦的手臂，手臂上的皮肤松垮垮地挂着，青筋像蚯蚓一样爬在上面。
灶里的火映在他脸上，把皱纹照得很深。老钟的年纪没人说得清，有人说他五十多，有人说他六十多，也有人说他可能更老，只是看着没那么老。他的头发已经白了大半，乱糟糟地堆在头上，像是从来没梳过。他的脸上全是褶子，从额头到下巴，一道一道的，像是被人用刀刻出来的。
灶上坐着一把铁皮壶，壶嘴往外冒白气，水快要开了。老锺往灶里添了一根细柴，火苗舔了一下壶底，又缩回去了。