范兵兵和苏笙并不在同一趟航班。
如果不是因为他，她早就该启程回京。
临分别前，苏笙在机场角落借来一把插电吉他，主人是个街头艺人。
他调了调音，没有多说什么，直接弹起了那首《无字碑》。
旋律落下时，范兵兵已经安静下来。
一曲结束，她笑着抱怨：「为了听你这首歌，我可是被你使唤了半个月。」
苏笙只是看了她一眼，没有回应。
下一秒，指尖再次拨弦，曲调骤然一变。
旋律更冷，更锋利。
他开口：
「写得出最刻薄的字句
讥笑这人间俗尘
却偏偏，不忍心
责你一分」
范兵兵瞬间捂住了脸。
又是这种歌。
那种清醒又沉沦丶爱却克制的古风情绪，偏偏是她最无法抵抗的。
她恍惚间仿佛脱离了现实：机场丶人群丶广播声，全都淡去。
只剩下他。
只剩下那一段旋律。
副歌陡然拔高：
「我也曾万般风流，却非良人
谁能有幸，将此生错付」
他的声音带着力量，像是直接砸进人心。
围观的人不知何时已经聚了一圈。
等最后一个音落下，掌声和起哄声同时炸开。
范兵兵像是被惊醒了一样，几乎是下意识地冲过去抱住了他。
旁边的街头艺人笑着喊：「这歌是写给她的吧？兄弟，你这太狠了！」
气氛瞬间被点燃。
「亲一个！」
「亲她！！！」
人群开始起哄。
范兵兵脸红得厉害，却没有退开。
她踮起脚，闭上眼，睫毛轻轻颤着。
苏笙无奈地笑了一下。
这种时候，好像也没什么好犹豫的。
他低头吻了下去。
四周口哨声丶掌声此起彼伏。
分开后，两人很快离开人群，换了个安静的角落。
谁都没有提刚才那一幕。
仿佛那只是一个意外。
「你回去之后，应该会很忙吧？」范兵兵先开口。
「会忙一阵子。」苏笙点头，「这段时间，多亏你。」
他说完，带她走进了机场的奢侈品店。
「挑一个，我送你。」
范兵兵扬了扬下巴：「这些？不够。」
语气带点骄傲，也带点试探。
苏笙笑了：「那就先随便拿一个当分别礼物，等我回去，再给你准备更好的。」
她这才满意地点头：「说话算数。」
「算。」
登机前，她忽然回头：「刚才那首歌，叫什么？」
苏笙晃了晃手机：「等你落地就知道。」
「还卖关子。」她轻哼一声，拖着行李走进登机口。
十个小时后，京城机场。
天色灰蒙，冷意未散。
范兵兵刚落地就开机，未接电话一堆，她却没管，第一时间点开简讯。
只有两个字：
【九万字】
她愣了一下，随即笑了出来。
「九万字……倒是好名字，」她低声自语，「为什么不是十万呢？」
答案其实很简单。
她在车上想了一路。
九乃数之极，十则是九的爹。
而她……
——
另一边，柏林机场。