李岳轻是被一种本能叫醒的。
不是声音。
是声音之前的某种东西——空气的震动，地面的轻颤，或者仅仅是身体里那个当了八年兵的灵魂，在危险来临之前的本能警觉。
他的眼睛在哨音响起的前一秒睁开了。
然后——
「嘟——！！！」
尖锐的哨音撕裂了凌晨的寂静，像一把烧红的刀子捅进每个人的耳膜。
GOOGLE搜索TWKAN
那声音太响了，太突然了，仿佛就炸在耳边，震得人心跳都漏了一拍。
「紧急集合！！！」
孟班长的声音从走廊里传来，带着东北口音特有的狠劲儿：「都给我快点！
一分钟穿衣服，三分钟打背包，五分钟操场集合！
晚一秒有你们好看的！」
宿舍里炸了锅。
「我裤子呢？我裤子呢？！」
「谁踩我脚了？！」
「灯！开灯啊！」
「开个屁灯！紧急集合不能开灯不知道啊！」
黑暗里，十二个人像没头苍蝇一样乱撞。
有人撞到了床架子，哐当一声。
有人踢翻了脸盆，稀里哗啦。
有人不知道摸到了谁的脑袋，被骂了一句「摸你爹呢」！
李岳轻没有动。
他坐在床上，闭着眼睛，让意识从沉睡彻底切换到清醒。
这个过程他练了一年，持续了八年——外籍兵团的老兵告诉他，紧急集合的时候，越慌越慢，越慢越错。
第一步不是穿衣服，是让脑子醒过来。
一秒。
他睁开眼。
黑暗中，他看不见任何东西，但他不需要看见。
他记得一切。
睡前，他把衣服按穿的顺序叠好，放在枕头右侧。
从上到下：内裤丶秋衣丶裤子丶外套丶袜子塞在鞋里，鞋子并拢放在床边地上，鞋尖朝外。
他的右手在黑暗中准确地摸到了那叠衣服。
先穿内裤。
再穿秋衣。
秋衣是棉的，有点凉，贴身的瞬间让他彻底清醒。
然后是裤子，裤腰提到腰上，扣子系好，拉链拉上。
最后是外套，套上之后，他弯下腰，从鞋里摸出袜子。
袜子是卷成一团的，这样穿起来最快。
他套上左脚，套上右脚，然后脚伸进鞋里，后跟一蹬，鞋子穿好了。
整个过程，不到一分钟。
他没有停下来。
一分钟穿衣服只是第一步，接下来是打背包。
他从床上摸到背包带——那也是睡前准备好的，绕成整齐的圈，放在被子旁边。
他把被子对摺，再对摺，然后开始捆。
三横压两竖。
这是外籍兵团的打法，和解放军的略有不同。
解放军的背包是「三横两竖」，但捆法和结扣有差异。
外籍兵团的更强调快速和牢固，毕竟在沙漠里行军，背包散了是要命的。
他的动作没有丝毫迟疑。
捆好背包，他站起来，背上，然后是挎包左肩右斜，水壶右肩左斜。
最后摸到腰带，扣好。
他深吸一口气，往门口走去。
黑暗中，有人抓住了他的裤腿：「哎哎哎，等等我！我裤子找不着了！」
李岳轻低头，黑暗中看不清是谁。
他蹲下来，伸手摸到那人的床铺，从枕头边摸到一叠衣服，塞到那人手里：「这是你的，按顺序穿。」
然后他站起来，继续往门口走。
走廊里已经有脚步声了。
有人冲得太快，在走廊拐弯的地方滑了一下，啪叽一声摔在地上，骂了一句脏话又爬起来继续跑。