永明一百二十八年，冬初。
京城的雪已经下了三天。
朱婉莹站在东宫偏殿的窗前，看着院子里越堆越厚的积雪。她的手边放着一封刚从凉州送来的密报——苏子青的左臂还是没有好转，太医说，道伤难愈，可能要三五百年。
三五百年。对于普通人来说，那是几辈子的长度。对于十三境古圣来说，不过是弹指一挥间。可她等不了那么久。北朝也等不了那么久。
「传旨，」她转过身，走回案前，「召太平王回京。」
蔡文鑫站在一旁，愣了一下。「殿下，凉州那边……」
「周茂的三千兵在青山县。」朱婉莹的声音很平静，「苏子青在凉州，杜浩然不敢动。可孤要的不是他不敢动，是孤想动的时候就能动。」
蔡文鑫明白了。殿下不是担心杜浩然，是要借苏子青的剑，逼杜浩然出手。或者说，她要让杜浩然知道——这把剑，随时可以出鞘。他抱拳：「臣这就去拟旨。」
朱婉莹坐下，拿起笔，在空白的圣旨上写了几行字。写完了，她看了一遍，没有改，递给蔡文鑫。
蔡文鑫接过圣旨，扫了一眼。内容很短，只有几句话：「边事已定，太平王即刻回京，毋得延误。」没有问他的伤，没有问他好不好，甚至没有一句客套话。
这就是殿下。永远公事公办，永远不带感情。
「臣这就发出去。」
凉州，帅帐。
苏子青收到圣旨的时候，正在教阿木练剑。他把圣旨看了一遍，折好，收进怀里。
「大王，」赵虎站在一旁，「殿下召您回京？」
「嗯。」
「周茂的三千兵？」
苏子青没有回答。他转过身，看着阿木。「本王要回京城一趟。你在凉州，每天练剑两个时辰，不许偷懒。」
阿木的眼睛红了。「先生，您什么时候回来？」
「不知道。」苏子青伸出手，摸了摸他的头，「可本王答应你，一定回来。」
阿木用力地点了点头，没有哭。
苏子青回京的消息，像一颗石子投入冰封的湖面，涟漪无声无息地扩散开去。
最先知道的是直指绣衣。他的马车还没进城门，密报就已经摆在了朱维伟的案头。朱维伟看完了，没有表情，只说了两个字：「到了。」
然后是杜浩然。程昱几乎是连滚带爬地冲进书房的，脸色白得像窗外的雪。「东翁，苏子青进城了。」杜浩然正在赏一幅字画，手顿了一下，把画轴慢慢卷起来，放回架上。「知道了。」他的声音很平静，可程昱注意到，他卷画轴的手在微微发抖。
最后是朱婉莹。内侍进来通报的时候，她连头都没抬。「让他去太庙。见完了，再来见孤。」内侍应声退下。她的笔尖在奏章上顿了一瞬，留下一个墨点。她看了看那个墨点，没有改，继续往下写。
整个京城都在等。等苏子青去见朱婉莹，等他去东宫，等他做点什么。可苏子青什么都没做。他进城之后，直接去了太庙。
太庙的门虚掩着。
苏子青没有让人通报，自己推门走了进去。正殿里，朱婉丽坐在棋盘前，手里拈着一枚白子，正在跟自己下棋。听见脚步声，她抬起头，看见苏子青站在门口。那一瞬间，她的手指顿住了，棋子悬在半空中。
「子青？」
苏子青走过去，跪在她面前，磕了三个头。「师父，弟子回来了。」
朱婉丽看着他，看了很久。她伸出手，轻轻摸了摸他的头。她的手指微微发抖，可她的声音很平静。「瘦了。」
苏子青抬起头，看着她的脸。师父老了。虽然还是那张温婉的脸，眉如远山，目若秋水，可眼角的细纹多了，鬓边的白发也多了。四千五百岁的古圣，只剩下不到一千五百年的寿元。
「师父，您也瘦了。」
朱婉丽笑了，笑容很淡。「坐吧。」
苏子青在她对面坐下。师徒二人之间隔着一张棋盘，黑白子错落，局势胶着。
「下棋吗？」朱婉丽问。
苏子青摇了摇头。「弟子不想下棋。弟子想坐一会儿。」
朱婉丽没有说话。她放下棋子，靠在椅背上，静静地看着他。殿外雪落无声，殿内炭火噼啪。